كلام وحكم عن الذكريات — الصفحة 2

الحكم

1. 

2. فخذني إذن أتلاشى في دخان أفكاري، أنزل إلى أطلال الزمن الضبابية، بعيداً عن الأوراق المتجمدة، وعن الأشجار المسكونة المرتعدة، إلى شاطئ تعصف به الريح، بعيداً عن قبضة الحزن الجنونية الملتوية. نعم، لأرقص تحت السماء الماسية ويدي الأخرى تلوّح حرّة، وقد رسمتني ظلالُ البحر، ودارت حولي رمال السيرك، وكل ذكرى وكل قدر يغوص عميقاً تحت الأمواج، فدعني أنسى اليوم حتى الغد.

3. يجب أن يقتصر كل دعاية على حفنة من الضروريات، وأن تُصاغ في عبارات نمطية قليلة... فالتكرار المستمر وحده ينجح في طبع الفكرة في ذاكرة الجمهور.

4. 

5. ليس للمستقبل واقعٌ سوى أنه أملٌ في الحاضر، وما الماضي إلا ذكرى في الحاضر.

6. أن تراقب بانتباه هو أن تتذكر بوضوح.

8. صراع الإنسان ضدّ السلطة هو صراع الذاكرة ضدّ النسيان.

9. مع أنّ حيواتنا تتجوّل، فإنّ ذكرياتنا تبقى في مكانٍ واحد.

10. 

11. نحن نعيد كتابة التاريخ دائمًا، فذاكرتنا إعادةُ بناءٍ تأويليةٌ للماضي، وكذلك المنظور الذي ننظر به إليه.

12. ما يجعل الشيخوخة عسيرة الاحتمال ليس ضعف الملكات العقلية والجسدية، بل ثقل الذكريات.

13. وأحيانًا، حين تكون النجوم مواتية، نقرأ ونحن نلتقط أنفاسنا، ونرتجف، كأنّ أحدًا أو شيئًا ما قد «مرّ فوق قبرنا»، كأنّ ذكرى انتُشلت فجأةً من أعماقنا السحيقة، إدراكًا لشيءٍ لم نعلم قط أنه فينا، أو لشيءٍ أحسسنا به خاطفًا كومضةٍ أو ظلّ، يصعد شبحُه ثم يعود إلينا قبل أن نتبيّن كنهه، فنخرج منه أكبر سنًّا وأوفر حكمة.

14. ما يحول بين المرء والسعادة كذكرى السعادة.

15. لا تبلغ المناسبةُ السعيدة أبدًا روعتها كما تبلغها حين تصير ذكرى.

16. الذاكرة فنّانٌ عظيم؛ فهي تجعل استعادة حياة كلّ رجلٍ وكلّ امرأةٍ عملاً فنّياً، وسجلاً غير أمين في الوقت ذاته.

17. مع أنني لا أرغب في جرح مشاعر أحد، فإنّ واجبي الأول لم يكن أن أكون لطيفاً، بل أن أكون صادقاً مع ذكرياتي وتجاربي ومشاعري، على ما فيها من تفرّد.

18. في ذلك الكتاب الذي هو ذاكرتي، وفي الصفحة الأولى من الفصل الذي هو اليوم الذي التقيتُكِ فيه أوّل مرة، تظهر الكلمات: «هنا تبدأ حياةٌ جديدة».

19. 

20. الذكريات قاتلة. لذا لا ينبغي أن تفكّر في أشياء بعينها، في تلك العزيزة عليك؛ بل عليك أن تفكّر فيها، فإن لم تفعل خشيتَ أن تجدها في عقلك شيئًا فشيئًا.

21. لكلِّ شوكةٍ وردةٌ تتفتّح، ولكلِّ غسقٍ فجرٌ، ولكلِّ محنةٍ قوّةٌ على المضيّ، ولكلِّ غيمةٍ عاصفةٍ قوسُ قزح، ولكلِّ ظلٍّ شمس، ولكلِّ فراقٍ ذكرياتٌ عذبةٌ حين ينقضي الحزن.

22. الفرق بين الذكريات الزائفة والحقيقية كالفرق بين الجواهر: الزائف هو دائماً الأشدّ بدوَ حقيقةً والأكثر بريقاً.

23. تحدث الابتسامة في لمح البصر، لكن ذكراها قد تدوم مدى العمر.

25. حتى حين تفقد الأدمغة قدراتها الأخرى، وقد لا يستطيع المرء أن يفهم اللغة، فإنه يتعرّف على الألحان المألوفة ويستجيب لها في الغالب. بل أكثر من ذلك، فقد تعيده هذه الألحان إلى الوراء، وتمنحه ذكرى مشاهد وانفعالات لم تكن لتتاح له بغيرها.

26. أي ذكرى مؤلمة بالضرورة, حتى لو كانت من ذكريات اللحظات الهانئة, فتلك أيضا مؤلمة لفواتها.

27. لا تقتصر وظيفة الذاكرة على الحفظ، بل تشمل النسيان أيضاً. فلو تذكّرتَ كل ما مرّ بك في حياتك، لمرضتَ.

28. احفظ جميع ذكرياتك، فلن تستطيع أن تعيشها من جديد.

29. 

30. الماضي لا يشدّنا إلى الماضي وحده. ثمة ذكريات من الماضي لها نوابض فولاذية قوية، فإذا لمسناها نحن الذين نعيش الحاضر، تشدّ فجأة ثم تدفعنا نحو المستقبل.

31. الحبّ في الماضي ليس سوى ذكرى، والحبّ في المستقبل ليس سوى وَهم. أما الحبّ الحقيقي فيحيا في الحاضر.

32. في العزلة نولي حياتنا وذكرياتنا وتفاصيل ما حولنا انتباهًا شغوفًا.

33. يعيش الناس أعمارهم أسرى حاضرٍ أبدي، بين ضباب الذاكرة وبحر الظلال، وهو كل ما نعرفه عن الأيام المقبلة.

34. بالنسبة للبحّارة الذين يحبّون الريح، تكون الذاكرة مرفأً جيدًا للانطلاق.

35. إن كان ثمة ميدان يصعب فيه التمييز، فهو ميدان ذكريات الطفولة، ميدان الصور الحبيبة المحفوظة في الذاكرة منذ الصغر. فهذه الذكريات، التي تحيا بالصورة وبفضلها، تصبح في أوقات بعينها من حياتنا، ولا سيما في سن الهدوء، مصدراً ومادةً لتأمل مركّب: الذاكرة تحلم، والتأمل يتذكّر.

36. وكثيرًا ما أحلم بالكيمياء ليلًا، أحلامًا تمزج الماضي بالحاضر، وتتحول فيها شبكة الجدول الدوري إلى شبكة شوارع مانهاتن. وأحيانًا أحلم كذلك بلغة القصدير غير المفهومة (ربما هي ذكرى مشوشة عن «صرخته» الشاكية). لكن حلمي المفضل هو أن أذهب إلى الأوبرا (أنا الهافنيوم)، أجلس في صندوق بدار «المتروبوليتان» مع أصدقائي القدامى الغالين، فلزات الانتقال الثقيلة الأخرى: التانتالوم والرينيوم والأوزميوم والإريديوم والبلاتين والذهب والتنغستن.

37. وهنا أيضًا يبدأ يومٌ جديد كليًّا. قد يكون كسائر الأيام، وقد يكون يومًا لافتًا بأوجه كثيرة يبقى في الذاكرة. وفي كلتا الحالين، فهو الآن، لمعظم الناس، صفحةٌ بيضاء.

38. 

39. تجد الأمهات المرهقات أن الصفعة تستغرق وقتًا أقل من الحوار، وتصل أسرع إلى موضع الذاكرة.

40. ما زال أمام ذكرياتك المُرّة وقتٌ لتتحوّل إلى ذكريات حلوة.

41. كلُّ ما تظنّ أنك تعرفه عنّي ليس في معظمه سوى ذكريات.

42. كما تُنسى الأحداث الحقيقية، قد تبقى في ذاكرتنا أحداثٌ لم تقع قطّ كأنها حدثت.

44. أعلم أنّ شيئًا ما يموت حين أتخلّى عن كتبي، وأنّ ذاكرتي تظلّ تعود إليها بحنينٍ حزين.

45. قد يبدو الوداع أبديًّا. والفراق كأنّه النهاية، لكنّ الذكرى باقية في قلبي، وستبقى أنت فيها دائمًا.

46. لن يتطلّع الناس إلى الأجيال القادمة، من لا ينظرون إلى الوراء نحو أسلافهم.

47. من أولى ذكرياتي أنني كنتُ أمشي على طريق طيني صاعد نحو الجبال. كان المطر يهطل، وخلفي كانت قريتي تحترق. وحين كانت هناك مدرسة، كانت تحت شجرة. ثم جاءت الأمم المتحدة، فأطعمتني وأطعمت أسرتي ومجتمعي.

48. 

49. وكذلك كان لوريا، الذي عادت إليّ كلماته الآن: «الإنسان لا يتكوّن من الذاكرة وحدها. فيه شعور وإرادة وحساسية وكيان أخلاقي... هنا... يمكنك أن تلمسه، وأن تشهد فيه تحوّلًا عميقًا». الذاكرة والنشاط الذهني والعقل وحده لم يكن بوسعها أن تمسك به، أمّا الاهتمام الأخلاقي والفعل فكانا قادرين على إمساكه كليًّا.

50. يُقال لك الكثير عن تعليمك، لكنّ ذكرى جميلة مقدّسة، محفوظة منذ الطفولة، هي ربما أفضل تعليم على الإطلاق. فإذا حمل الإنسان معه إلى الحياة كثيراً من هذه الذكريات، نجا بها ما بقي من عمره. وحتى لو بقيت في قلوبنا ذكرى طيبة واحدة، فقد تكون يوماً وسيلةً لخلاصنا.

51. الدراسة بلا شغف تُفسد الذاكرة، فلا تحتفظ بشيء مما تتلقّاه.

52. وفجأةً اندفع من النافذة المفتوحة عويلُ بوقِ سفينةٍ طويلًا ممتدًّا، فغمر الغرفة المعتمة؛ صرخةُ حزنٍ لا حدّ له، مظلمةٌ، مُلِحّة، سوداءُ قاتمةٌ كظهر حوت، مثقلةٌ بكل أهواء المدّ والجزر، وذكرى رحلاتٍ لا تُحصى، وأفراحٍ وإذلال: كان البحر يصرخ.

53. تتردّد وقعُ الخطى في الذاكرة، أسفلَ الممرّ الذي لم نسلكه، نحو الباب الذي لم نفتحه، وصولًا إلى حديقة الورد.