أقوال وحكم ألبرتو مانغويل

حكم ألبرتو مانغويل

1. 

2. ربما لهذا نقرأ، ولهذا نعود إلى الكتب في لحظات الظلام: لنجد الكلمات لما نعرفه أصلًا.

3. كل قارئ يوجد ليضمن لكتابٍ ما خلوداً متواضعاً. والقراءة، بهذا المعنى، طقسُ بعثٍ وولادةٍ جديدة.

4. 

5. كما عرف الطغاة عبر القرون، فإن الجمهور الأمّيّ أسهل الجماهير حكمًا؛ ولأن فنّ القراءة لا يمكن نزعه بعد اكتسابه، فإن الحلّ الثاني الأفضل هو تقليص مداه.

6. كان كل كتابٍ عالمًا قائمًا بذاته، فلجأتُ إليه.

8. المكتبات، سواء كانت مكتبتي أو مكتبات يتشاركها جمهور أوسع من القرّاء، بدت لي دائمًا أماكن مجنونة على نحو ممتع، ومنذ ما أذكر وأنا مفتون بمنطقها المتاهيّ، الذي يوحي بأنّ العقل، إن لم يكن الفنّ، يحكم ترتيبًا صاخبًا من الكتب

9. لم أتحدّث إلى أحدٍ قطّ عن قراءاتي؛ فجاءت الحاجة إلى المشاركة لاحقًا.

10. 

11. نقرأ لنفهم، أو لنبدأ في الفهم. لا نملك إلا أن نقرأ؛ فالقراءة تكاد تكون، كالتنفّس، وظيفتنا الأساسية.

12. كلّما دخلتُ مكتبةً أدهشني كيف يُفرض على القارئ تصوّرٌ معيّنٌ للعالم من خلال تصنيفاتها وترتيبها.

13. يمكن أن يقوم مجتمعٌ بلا كتابة، وقد قامت مجتمعات كثيرة كذلك، لكن لا يمكن أن يقوم مجتمعٌ بلا قراءة.

14. تعلّمتُ سريعًا أن القراءة تراكمية، وتسير بمتتالية هندسية: كل قراءة جديدة تبني على ما قرأه القارئ من قبل.

15. لا أشعر بأي ذنب تجاه الكتب التي لم أقرأها، وربما لن أقرأها أبدًا؛ فأنا أعلم أن كتبي تملك صبرًا لا ينفد. ستنتظرني حتى نهاية أيامي.

16. حين يكتشف المرء الأدب يقع له انكشاف: معرفة مبتهجة صاخبة بأن أي شيء يمكن أن يحدث.

17. حبّ المكتبات، كسائر الحبّ، يُكتسب بالتعلّم.

18. حدثت الحياة لأنّني قلّبتُ الصفحات.

19. 

20. في أيٍّ من صفحاتي، في أيٍّ من كتبي، قد تحيا رواية تامّة لتجربتي السرّية مع العالم.

21. القول بأنّ المؤلف قارئ، أو أنّ القارئ مؤلف، ورؤية الكتاب إنساناً أو الإنسان كتاباً، ووصف العالم بأنه نص أو النص بأنه عالم، كلها طرائق لتسمية صنعة القراءة.

22. ثمّة شيءٌ في امتلاك كتاب، ذلك الشيء الذي قد يحوي حكاياتٍ لا تنتهي، وحِكَماً، وسجلّاتٍ لأزمانٍ خلت، ونوادرَ مضحكة، ووحياً إلهياً، يمنح القارئَ قدرةَ صنع حكاية، ويمنح السامعَ إحساساً بأنه حاضرٌ لحظة الخلق.

23. يناديك كتابٌ إلى كتابٍ آخر على غير توقّع، فيُنشئان بينهما أحلافًا تعبر الثقافات والقرون.

25. تحتفظ كتبي بين دفّتيها بكلّ قصةٍ عرفتُها وما زلتُ أذكرها، أو نسيتُها الآن، أو قد أقرؤها يومًا ما؛ إنها تملأ الفراغَ من حولي بأصواتٍ قديمةٍ وأخرى جديدة.

26. وفي النهاية، عدد الكتب يفوق دائماً المساحة المخصّصة لها.

27. يمكن للمرء أن يُغيّر المكان بالقراءة فيه.

28. في المكتبة، لا يبقى رفٌّ خالٍ طويلاً.

29. 

30. البداية سؤال.

31. في الليل، هنا في المكتبة، للأشباح أصوات.

32. أكّد سقراط أنّ القراءة لا تُوقِد في القارئ إلا ما يعرفه سلفًا، وأنّ المعرفة لا تُكتسب من الحروف الميتة.

33. تبدو المكتبات القائمة، بوجودها ذاته، وكأنها تسائل سلطة أصحاب النفوذ.

34. كنتُ أعرف منذ طفولتي أنني أريد أن أعيش مع الكتب، لأننا كنا نسافر كثيراً. كان البيت هو الكتاب الذي أعود إليه كل مساء.

35. وأحيانًا، حين تكون النجوم مواتية، نقرأ ونحن نلتقط أنفاسنا، ونرتجف، كأنّ أحدًا أو شيئًا ما قد «مرّ فوق قبرنا»، كأنّ ذكرى انتُشلت فجأةً من أعماقنا السحيقة، إدراكًا لشيءٍ لم نعلم قط أنه فينا، أو لشيءٍ أحسسنا به خاطفًا كومضةٍ أو ظلّ، يصعد شبحُه ثم يعود إلينا قبل أن نتبيّن كنهه، فنخرج منه أكبر سنًّا وأوفر حكمة.

36. القصص التي تتكشّف في مكتب الكاتب، والأشياء التي تُختار لتحرس المكتب، والكتب التي تُنتقى لتستقر على الرفوف، كلّها تنسج شبكةً من أصداء ومرايا لمعانٍ ومودّات، فتمنح الزائر وهم أن شيئاً من صاحب هذا المكان ما زال يسكن بين جدرانه، حتى وإن غاب صاحبه.

37. كل مكتبة هي مكتبة اختيارات، وكل تصنيف مختار يستلزم استبعادًا.

38. 

39. ثمّة سطرٌ من شعر، أو جملةٌ في حكاية، أو كلمةٌ في مقالٍ، به تُبرَّر حياتي؛ ابحث عن ذلك السطر، والخلود مضمون.

40. إن كان الكتابُ مستعملًا، أُبقي على كلّ ما فيه من علامات، آثارِ القرّاء السابقين، رفاقِ الطريق الذين سجّلوا مرورَهم بتعليقاتٍ مخطوطة، أو باسمٍ على الصفحة الداخلية، أو بتذكرةِ حافلةٍ تُعلِّم صفحةً بعينها.

41. يتقبّل مجتمعنا الكتابَ أمرًا مسلّمًا به، أما فعل القراءة، الذي كان يُعدّ يومًا مفيدًا ومهمًّا، وربما خطرًا ومُثيرًا للفتنة، فقد صار اليوم يُقبل على استحياء بوصفه تسليةً، تسليةً بطيئة تفتقر إلى الكفاءة ولا تُسهم في الخير العام.

42. إن علاقة الكتب بقرّائها لا تشبه أيّ علاقةٍ أخرى بين الأشياء ومستخدميها.

44. رفوف الكتب التي لم نكتبها، كما رفوف الكتب التي لم نقرأها، تمتدّ في ظلمة أبعد فضاءات المكتبة الكونية الشاملة. نحن دائمًا في بداية بداية حرف الألف.

45. سردُ القصص هو ما يخلق العالَمَ الحقيقي.

46. كان الواقع عند بورخيس يكمن في الكتب: في قراءتها وكتابتها والحديث عنها. وكان يدرك إدراكاً عميقاً أنه يواصل حواراً بدأ قبل آلاف السنين، ويعتقد أنه لن ينتهي أبداً.

47. المكتبات المهجورة تحمل أطياف الكتّاب الذين عملوا بين جدرانها، وتسكنها غيبتُهم.

48. 

49. إن كانت كل مكتبة انعكاساً لقرّائها بمعنى ما، فهي كذلك صورةٌ لما لسنا عليه، ولما لا يمكن أن نكونه.

50. تُرتَّب المكتبة بحسب الموضوع، وبحسب الأهمية، وبحسب كون الكتاب من تأليف الخالق أو من تأليف أحد مخلوقاته، وترتَّب أبجديًا أو عدديًا أو بحسب لغة النص، فتترجم كل مكتبة فوضى الاكتشاف والإبداع إلى نظامٍ مُحكَم من المراتب، أو إلى فوضى من الترابطات الحرّة.

51. الكتابُ العالمُ يلتهمه قارئٌ هو حرفٌ في نصّ العالم؛ فيتشكّل بذلك استعارةٌ دائريّة لامتناهي القراءة. نحن ما نقرأ.

52. فكّ صناديق الكتب عمليةٌ كاشفة.

53. كلّ هؤلاء قرّاء، وإيماءاتهم وحرفتهم، والمتعة والمسؤولية والقوة التي يستمدّونها من القراءة، كلها تشبه ما لديّ. أنا لستُ وحيدًا.