كلام وعبارات عن الأسماء — الصفحة 11

الحكم

1. ثم اقترب خطوة أخرى، وناداها مرة أخرى بصوت مرتجف متلهف: «مارغريت!» انحنى رأسها أكثر فأكثر، واختبأ وجهها أكثر، حتى كاد يستقر على المائدة أمامها. جاء قريباً منها، وركع إلى جانبها، ليُدني وجهه من مستوى أذنها، وهمس بالكلمات لاهثاً: «احذري. إن لم تتكلمي، فسأدّعيك لنفسي بطريقة غريبة ومتطاولة.

2. نحتاج في أمريكا إلى قيادة جديدة تُسمّي عدوّنا بصراحة.

3. 

4. 

5. لستُ محبّةً للألقاب المنمّقة، وكل ما أرجوه أن يُسجَّل اسمي في سطر أو سطرين، يعبّران بإيجاز عن اسمي، وعن بكارتي، وعن سنوات حكمي، وعن إصلاح الدين في عهدي، وعن صون السلام الذي حفظته.

6. لا أرى أنه ينبغي أن يكون من المقبول اجتماعيًا أن يقول الناس إنهم «سيئون في تذكّر الأسماء». ما من أحد سيئ في تذكّر الأسماء، فهذا ليس أمرًا حقيقيًا. عدم معرفة أسماء الناس ليس حالة عصبية، بل خيار. أنت تختار ألّا تجعل تعلّم أسماء الناس أولوية. الأمر أشبه بأن تقول: «تنبيه عنّي: أنا وقح».

8. لكلّ اسمٍ معنى.

9. يُصدم العالم، أو يُسلّى، حين يرى كهولًا صالحين يعرقلون، باسم الأخلاق، إزالةَ الوحشيات الواضحة من النظام القانوني.

10. أنتَ... لقد مكثتَ هنا وقتًا طويلًا، أليس كذلك؟ ماذا؟ آه... نعم. منذ أن تزوجتُ... ما اسمها؟ آه، مارثا. بل حتى قبل ذلك. منذ الأزل. آمالٌ محطّمة ونيّاتٌ حسنة. جيّد، أفضل، الأفضل، مغلوبٌ على أمره. ما رأيك في هذا التصريف يا فتى؟

11. إنّ المتعة الأسمى التي نجنيها من استخدام المنتجات الباهظة الثمن والتأمّل فيها، والتي يُفترض أنها جميلة، هي في الغالب متعةٌ كبرى بشعورنا بالغلاء، متنكّراً في ثوب الجمال.

12. الملحد ينتظر دليلًا على وجود الله. وإلى أن يأتي ذلك الدليل، يبقى، كما يدل اسمه، بلا إله. عقله مفتوح لكل حقيقةٍ جديدة، بعد أن تجتاز بوابةَ العقل حارسَها عند الباب.

13. في البداية، كنّا ننوي إقامة مقهى للكابتشينو في صالة العرض، لكنّ انشغالنا الشديد حال دون ذلك... وقد قررنا أنّه حين نشيب ونصبح في خريف العمر، سنفتح مقهى للقهوة، وقد أسّسنا الشركة قبل نحو ثمانية عشر شهراً حين فكّرنا في الاسم. سيكون اسمها TLC، أي «مذاقه كالشوكولاتة»، لكن بالحروف اللاتينية الأولى.

14. 

15. اذكر أي اسم، ثم تذكّر كل من عرفتَه يحمل ذلك الاسم. هل يتشابهون جميعًا؟ أظن ذلك.

16. أنا أراقب النجوم، معجباً بمساراتها المعقّدة عبر المكان والزمان. وأحاول أن أسمّي القوة التي دفعتها إلى الحركة.

17. اسمي جيمي، لكنّ أصدقائي يسمّونني ببساطة فتى البطريق البشع.

18. نعم، يناديني أصدقائي مايك، أو مايكل، أو باسم عائلتي فقط.

19. ثمة احتمال كبير أيضاً بأن هناك ممثلين آخرين، لم تتسرّب أسماؤهم إلى الصحافة، قد تكون فرصهم في نيل الدور لا تقل عن فرصي.

20. 

21. أريد أن تعلموا أنني بريئة، وسأقاتل لأبرئ اسمي.

22. إن كان في الطقس الراهن أيّ خطر، فباسم الله يا سيّدي، انتظر حتى الربيع.

23. لا يُمكن أن تُعرف الفضيلة الكاملة للإنسان، ولا مجموع عيوبه إن كانت له عيوب. نحن لا نُعرف إلا بأسمائنا؛ كرسائل مختومة، لا نقرأ من بعضنا إلا العناوين الخارجية.

25. حيثما دُمّرت الحرية بالمعنى الذي نفهمه، كان ذلك في الغالب باسم حرّية جديدة وُعد بها الناس.

26. …الواقع، الاسمُ الذي نُطلقه على التجربة المشتركة.

27. إن اسم الخليفة هو كدقّ ناقوس موتي أنا!

28. أشعر أحيانًا أن المصوّرين المتطفلين هم من أجبراني على مغادرة لوس أنجلوس. إنهم يسيئون إلى سمعة الجميع.

29. امنحني كنز الفقر السامي، وأذن أن تكون العلامة المميزة لرهبانيتنا أنها لا تملك شيئاً خاصاً بها تحت الشمس، لمجد اسمك، وألّا يكون لها ميراث سوى السؤال.

30. أنا بسمث»، قالها الإيتوني العجوز بإجلال. «يسبق اسمي حرف P تمهيدي، لكنه صامت، مثل القبر. قارن بكلمات مثل: ptarmigan وpsalm وphthisis».

31. أفكّر في أعمال راي هاريهاوزن، فقد عرفتُ اسمه قبل أن أعرف أسماء أي ممثل أو مخرج. تركت أفلامه أثرًا فيّ مبكرًا جدًّا، ربما أكثر من أثر والت ديزني. أظنّ أن هذا ما جعلني أهتم بالرسوم المتحركة: أعماله هي السبب.

32. لكلّ امرئ في المفردات كلمةٌ تلتصق به كجلدٍ ثانٍ. ولا يحتاج أعداؤه إلا أن يعثروا عليها.

33. همجيٌّ لا يستطيع كتابة جملة نحوية واحدة، وبالكاد يُحسن هجاء اسمه... واحدٌ من قبيلتنا من العظماء الذين يحوّلون المرض إلى سلعة... يتوق إلى تعاطف الناس مع مرضه بوصفه جزءًا من مجده.

34. بالنسبة إليّ، من المهم أن يتمكن المعجب من شراء شيء يرتبط بي. كما في كرة القدم، حيث تشتري القميص وعليه اسم أحدهم في الظهر. وهذا أمرٌ رائع إلى حد ما.

35. بالنسبة إلى من يمرّ بها دون أن يدخلها، فالمدينة شيء؛ وهي شيء آخر لمن وقعوا في أسرها ولم يغادروها أبدًا. ثمة المدينة التي تصل إليها أول مرة؛ وثمة مدينة أخرى تغادرها فلا تعود إليها أبدًا. ولكلٍّ اسمٌ مختلف؛ ولعلّي قد تكلّمت عن إيرين تحت أسماء أخرى؛ ولعلّي لم أتكلّم إلا عن إيرين.

36. تكثر في أوكرانيا وبولندا أسماءُ أماكنَ قديمة مشتقّة من «خزر» أو «زيد» (يهودي).

37. لقد ضقتُ ذرعًا بالطيش، وبتبادل الشتائم، وبالألقاب، والنميمة، وبأجواء المدرسة الثانوية. لم يعد لذلك معنى، وأجدني ألاطف أناسًا أودّ خنقهم.

38. 

39. أتعلم؟ اسم «فيغو» يبدو غريبًا وطريفًا في الدنمارك، كأنه «أوزفالد» أو ما يشبهه. إنه اسم إسكندنافي قديم جدًا، عمره ألف عام على الأقل.

40. ما إن تمنح الشيءَ اسمًا حتى تمنحه الحياة.

41. في المدرسة الثانوية كانت هناك جينيفرات كثيرات، فتنوّعت أسماؤني، فكنتُ جو-جن، وجينا، وجينا-بين، وجيني إيه.

42. 

44. لا أظن أن «الخيال العلمي» اسمٌ جيد لهذا الفن، لكنه الاسم الذي اصطلحنا عليه. وهو يختلف، فيما أحسب، عن سائر ضروب الكتابة، فيستحق اسمًا خاصًا به. لكنّ ما يجعلني أغضب وأُجادل هو أن يُنعتَ الكاتب بأنه «كاتب خيال علمي». لستُ كذلك. أنا روائية وشاعرة. لا تحشرني في خانتك اللعينة التي لا أناسبها، فأنا أمتد في كل الاتجاهات. وأذرعي تخرج من تلك الخانة إلى كل الجهات.

45. تصادفك دائمًا زبونةٌ واحدة تقرر أن اسمك «يا ولد»، أو شيئًا من هذا القبيل. ومع ذلك فهي تعزّز احترامي الذي كان لدي أصلًا لمن يعملون في قطاع الضيافة.

46. إن القانون نفسه إما معلّقٌ، وإما يُعامَل كأداةٍ تستخدمها الدولة في خدمة تقييد شعبٍ بعينه ومراقبته؛ فالدولة لا تخضع لحكم القانون، بل يُعلَّق القانون أو يُوظَّف بصورة انتقائية وجزئية، بما يناسب متطلبات دولةٍ تسعى أكثر فأكثر إلى تخصيص السلطة السيادية لسلطتيها التنفيذية والإدارية. ويُعلَّق القانون باسم «سيادة» الأمة، حيث تدلّ «السيادة» على مهمة أي دولة في صون إقليمها وحمايته.

47. أنا حاضرة بنفسي في أي مشروع أكون مرتبطة به، لكنني لا أريد أن أضع وجهي أو اسمي في منتج لا أؤمن به بكل قناعة.

48. أشفِقْ على الأم التي تحمل الاسم دون أن تستوفي كل ما يقتضيه!

49. طلبتُ ببساطة أن أجرّب تكييف سيناريو. لكنّني لم أرد أي مال، لأنّني خشيت الفشل، ولم أرد أن يخرج إلى الناس سيناريو يحمل اسمي وهو مختلّ البنيان تمامًا.

50. علّمني أن أمضي إلى الأرض التي تتجاوز الكلمات والأسماء.

51. لا أودّ حتى أن أبدأ في تعريف الله، فليست لديّ أدنى فكرة. لكنّ ما أشعر به، وما يلامسني، قوةٌ روحية عظيمة لا أريد حتى أن أسمّيها. ولو اضطررتُ إلى التسمية، لقلتُ «الله»، لأنني لا أعرف اسمًا آخر.

52. أحدث فظاعة تضرب الولايات المتحدة يبدو أن أشخاصاً من أصول شرق أوسطية، يحملون أسماءً مسلمة، هم من تسببوا بها. يا للعار مرةً أخرى! إن هذا يؤجّج الكراهية لدينٍ وشعبٍ لا علاقة لهما بهذه الأحداث.

53. 

54. هل يستحقّ أن يُسمّى حريّةً أن تكون طليقًا في أن تتصرّف كالأحمق؟

55. لا يحتاج العميان إلى اسم، فأنا صوتي، ولا شيء آخر يهمّ.

56. أتساءل الآن: ما الذي يشترك فيه علمُنا مع علم الله، وفق من يتناولون علم الله... هل ثمّة شيءٌ آخر مشتركٌ بينهما سوى مجرّد الاسم؟ ... إنّ بين علمه وعلمنا تبايناً جوهرياً، كالتباين بين جوهر السماوات وجوهر الأرض.

57. يظن الناس دائماً أنني أحظى بمراجعات ممتازة، والحقيقة أنني لا أحظى بها. ولهذا لا أتصفح الإنترنت كثيراً، لأنك قد تنزلق في حفرة مظلمة وأنت تتصفح الأشياء. ذات مرة نقرت على اسمي فأصابني الذعر. إنه غريب جداً، وعجيب جداً، ومقلق جداً.

58. 

59. أنا لا أحد! ومن أنت؟ أأنت أيضًا لا أحد؟ إذن نحن اثنان! لا تُفشِ السرّ! سيُعلنون عنّا، أتعلم! يا له من مملٍّ أن تكون شخصًا مهمًّا! ويا له من استعراض، كالضفدع، أن تُعلن اسمك طوال شهر يونيو لمستنقعٍ معجَب!

60. اللقب «الأبدي»، والاسم الأول «الأعظم».

61. أكره البساطة الأمريكية، وأتلذذ بتراكم التعقيدات من كل نوع. ولو استطعتُ أن ألفظ اسم «جيمس» بطريقة مختلفة أو أكثر تكلّفاً، لفعلتُ ذلك عن طيب خاطر.

63. أتعلم إذن أنّ ذلك «الشخص» العام الذي تكونه حين «يكون لك اسم» ليس سوى خيالٍ صنعته المرايا، وأنّ الذات الجديرة بأن تكون هي تلك الذات المنفردة الخفيّة التي كانت موجودة منذ أنفاسك الأولى؟

64. اسمُ الشيطان هو الملل.

65. الملكُ إلهٌ فانٍ على الأرض، أعارَه اللهُ الحيُّ اسمَه تشريفًا عظيمًا، غير أنه أوصاه مع ذلك أن يموت كما يموت البشر، لئلا يتكبّر ويتوهّم أنّ الله قد منحه مع اسمه طبيعتَه أيضًا. (جون لوك، «في الملك»). الملكُ قد يكون أداةً، شيئًا من قشّ؛ لكنْ إن كان يُرهب أعداءنا ويصون ممتلكاتنا فذلك يكفي؛ فالفزّاعةُ شيءٌ من قشّ، ومع ذلك تحمي الزرع.

66. كلُّ القومياتِ في جوهرها شديدةُ الاهتمام بالأسماء: بأبسط الاختراعات البشرية وأصلها. أما الذين يتجاهلون الأسماء بوصفها تفصيلًا، فلم يُقتلعوا من أرضهم قط؛ أما شعوب الأطراف فهي دائمًا مُقتلعةٌ من أرضها. ولهذا تُصرّ على استمراريتها، وعلى صلاتها بموتاها وبالأجيال التي لم تولد بعد.

67. حدث لنا نحن أهلَ الغرب أمرٌ غريبٌ جدًّا عند مطلع القرن: فقدنا، دون أن ننتبه، العلمَ، أو على الأقل ما كان يُسمّى بهذا الاسم طوال القرون الأربعة الأخيرة. وما لدينا اليوم بدلًا منه شيءٌ آخر، مختلفٌ جذريًّا، ونحن لا نعرف ما هو. لا أحد يعرف ما هو.

68. دون أن أذكر أسماء، تأمّلتُ تقريبًا كل قصة قد تخطر ببالك عن سياسيّ صاعد أوقفته عيوبه الشخصية أو جرّته إلى القاع، فصار مادةً لعاصفة إعلامية. أرى أن هذا يتكرر باستمرار في أمريكا، وأردتُ أن أقول شيئًا عن ذلك.

69. لا تجلب، لترى موتي، طبيبًا مُفعمًا بالألفاظ والشهرة، ينفض رأسه الحكيم، ويُطلق على العلّة التي لا يستطيع شفاءها اسمًا.

70. 

71. يا لَلشفقة حين يحمل المرءُ اسمًا للمجاملة لا غير، وهو لم يكسب اسمًا ولا شهرة.

72. أحببت أن يُنطق اسمي بشفتيك بنبرة ممتنّة سعيدة.

73. عملتُ مع فريق التصميم على الإحساس بالقطعة وقَصّها وأسلوبها، لأضمن أنها ليست منتجًا أرتديه فحسب، بل منتجًا أفخر بأن أضع اسمي عليه. أحرص دائمًا على تحدّي نفسي، وكانت هذه التجربة مجزية للغاية. أنا سعيد جدًا بالنتيجة النهائية، وآمل أن يتحمّس زبائن «إتش أند إم» من الرجال كما تحمّست أنا.

74. إذا تعاملتَ مع من هو بلا شك مُغتاب، فلا تبرّره بوصفه صريحًا صادق اللسان؛ ولا تسمِّ الفاسق المعروف بالغرور كرمًا وأناقة؛ ولا تُسمِّ الخفّة الخطرة بساطةً؛ ولا تستر العصيان باسم الغيرة، ولا الغرور باسم الصراحة، ولا الصحبة الآثمة باسم الصداقة. يا أصدقائي، لا ينبغي أبدًا أن نُشيع الرذيلة في غيرنا أو نُداهنها، بحجّة اجتناب الغيبة؛ بل يجب أن نسمّي الشرّ شرًّا، والخطيئة خطيئة، وبذلك نخدم مجد الله.

75. كل فظاعة كبرى في التاريخ ارتُكبت باسم دافع إيثاري. فهل بلغ أي فعل أنانيّ قطّ مبلغ المذبحة التي اقترفها أتباع الإيثار؟

76. كانت المسرحية مفرطة في الابتذال، بمشاعل تحيط بها، وكأنها ردهة معبد «تيكي» المسحور في ديزني لاند. وهناك رجل يسحب الأسماء من جوزة هند، فقلت: هذا هو الشيء الذي جعل وسائل الإعلام الأمريكية الجماهيرية تتوقف عن كل ما تفعله؟

77. لا أحبّ الرجلَ الذي يُبذّر عمره طلبًا للشهرة؛ هاتِ لي الرجلَ الذي يصنع اسمه بالعيش.

78. أما دوروثيا، فلم تكن تحلم بأن تُمدح فوق سائر النساء. كانت تشعر أن ثمة دائماً ما هو أفضل كان بوسعها أن تفعله، لو كانت أفضل وأعلم، فكانت طاقة نفسها الكاملة تُنفق في أعمال لا تترك اسماً عظيماً على الأرض، غير أن أثر وجودها في من حولها كان لا يُحصى. فالخير المتنامي للعالم يعتمد في جانب منه على أعمال لا يذكرها التاريخ، وعلى كل أولئك الدوروثيات اللواتي يعشن حياتهن الخفية بإخلاص، ويرقدن في قبور لا يزورها أحد.

79.