كلام وحكم عن الذكريات — الصفحة 6

الحكم

1. 

2. الدائنون ذاكرتهم أقوى من ذاكرة المدينين.

3. وحقٌّ أن يكون له هو الآخر سجلّه الصغير، وذكرياته، وعقله، وأن يميّز الخير في الشر، والشر في الأسوأ، فيشيخ برفق عبر الأيام التي لا تتغير، ويموت يوماً كأي يوم آخر، لكن أقصر.

4. 

5. نحيّي قدامى المحاربين في بيرل هاربر والحرب العالمية الثانية، الذين أنقذت تضحياتهم الديمقراطية في ساعة عصيبة. وإحياءً لذكراهم، تمضي أجيال جديدة من قواتنا المسلّحة قدمًا في مواجهة أعداء جدد في عصر جديد. ومرة أخرى نتعهّد بالدفاع عن الحرية، وتأمين وطننا، ونشر السلام في العالم. لقد اختُبر الأمريكيون من قبل، وستنتصر أمتنا مجددًا.

6. الصورة تساوي ألف كلمة... وتستهلك ذاكرة أكبر ألف مرة.

8. أستحضر في ذهني الانبساط والرطوبة، ثم يصبح كل شيء جنونًا: جنون الذاكرة التي تنشغل بالأشياء المحظورة.

9. تنسج الآلهة للبشر المصائب، كي يكون لأجيال الغد ما يُغنّونه. ويكرّر مالارميه، بأقل جمالًا، ما قاله هوميروس: «تنتهي كل الأشياء في كتاب». يتحدث الإغريق عن أجيال ستغنّي، ويتحدث مالارميه عن شيء، عن موضوع بين الأشياء، هو الكتاب. لكن الفكرة واحدة: أننا خُلقنا للفن، خُلقنا للذاكرة، خُلقنا للشعر، أو ربما خُلقنا للنسيان. لكن يبقى شيء، وهذا الشيء هو التاريخ أو الشعر، وهما في جوهرهما ليسا مختلفين.

10. 

11. كلُّ إنسانٍ مَسكونٌ بذكريات شبابه.

12. أبني ذكرياتي بحاضري. أنا ضائعٌ، متروكٌ في الحاضر. أحاول عبثًا أن ألحق بالماضي، فلا أستطيع الهرب.

13. يتطلّب التحرر من الذاكرة جهداً كبيراً، لكنك حين تنجح تدرك أنك قادر على ما هو أعظم بكثير مما تخيّلت. أنت تعيش في هذا الجسد الشاسع الذي يُسمّى الكون، وفيه كل الحلول وكل المشكلات. زُر روحك، ولا تزر ماضيك. الكون يمرّ بتحولات كثيرة، ويحمل الماضي معه. نُطلق على كل تحوّل منها اسم «حياة»، لكن كما تتبدّل خلايا جسدك وأنت تبقى كما أنت، كذلك لا يمضي الزمن، بل يتحوّل فحسب.

14. لن تذرف دمعة، ولن تُضيّع ما تبقّى من عمرها في غليان مرق الديدان الذي تصنعه الذكرى.

15. لا يمكنك أن تعود إلى الوطن مرةً أخرى، لأنّ الوطن لم يعد له وجود إلا في خزائن الذاكرة المليئة بكرات النفثالين.

16. سرعان ما طمست المجزرة الدموية في بنغلاديش ذكرى الغزو الروسي لتشيكوسلوفاكيا، وأغرق اغتيال أليندي أنين بنغلاديش، وأنسى حربُ سيناء الناسَ أليندي، وأنسى المذبحة الكمبودية الناسَ سيناء، وهكذا دواليك، حتى ينتهي الأمر بأن يترك الجميع كل شيء ينسى.

17. أخشى أن أُشوّه الصورة الجميلة المثالية لذكرى الشخصيات الجليلة بملامح لا تليق بها، وأن أُدنّس النقاء التخيلي للأعمال الكلاسيكية بذكريات فجّة وتافهة.

18. ما الشرف أمام حبّ امرأة؟ وما الواجب أمام دفءِ مولودٍ جديدٍ بين ذراعيك… أو ذكرى ابتسامة أخٍ؟ ريحٌ وكلام، ريحٌ وكلام. نحن بشرٌ فحسب، والآلهةُ صاغتنا للحب. ذلك مجدُنا العظيم، وذلك مأساتُنا العظمى.

19. 

20. يقول الكتاب المقدّس: «طوبى للحزانى لأنهم يتعزّون». أدعو كل أسرةٍ أمريكيةٍ وكلَّ أسرةٍ في أمريكا إلى إحياء يوم وطنيٍّ للصلاة والذكرى، إجلالًا لذكرى آلاف الضحايا لهذه الهجمات الوحشية، ولمواساة من فقدوا أحبّتهم. سنصمد أمام هذه الفاجعة الوطنية وهذه الخسارة الشخصية. وسنجد الشفاء والتعافي مع الزمن، وفي مواجهة كل هذا الشر، سنبقى أقوياء وموحّدين، «أمةً واحدةً تحت راية الله».

21. أنا سعيد لأنني أنمو كل يوم، وأنا صادقًا لا أعرف أين تقع الحدود. ولا شك أن كل يوم قد يحمل كشفًا أو اكتشافًا جديدًا. أعتزّ بذكرى نكباتي الماضية، فقد زادت رصيدي من الصلابة.

22. الماضي هو ما تتفق عليه السجلات والذكريات.

23. ما أقلّ ما يبقى من الرجل الذي كنتُه، سوى ذكراه! لكنّ التذكّر ليس إلا شكلًا جديدًا من المعاناة.

25. أولى خطوات تصفية شعبٍ ما هي محو ذاكرته. أحرِقوا كتبه، ودمّروا ثقافته، وامحوا تاريخه.

26. ...وتلاشت صيحات الطيور وضجيج القرود أكثر فأكثر، وصار العالم حزيناً إلى الأبد. وأحسّ رجال البعثة، في ذلك الفردوس الرطب الصامت، بذكرياتهم الأقدم، تعود بهم إلى ما قبل الخطيئة الأولى، فيما كانت أحذيتهم تغوص في برك من الزيت الفائر، وسواطيرهم تهشّم زنابق دامية وسمامدر ذهبية.

27. هكذا هي أفراح الذاكرة وأوجاعها: إنها تفخر بقدرتها على تتبّع التسلسل المنطقي للأحداث الماضية بأمانة، لكنها حين يتعلق الأمر بكيفية عيشنا لتلك الأحداث في حينها، لا تشعر بأي التزام تجاه الحقيقة.

28. حين يموت دماغه، ستتبدد كل الذكريات المحفوظة في مادته الرمادية، مع كل ما اكتسبه من معرفة، في فيضٍ من التفاعلات الكيميائية.

29. 

30. لا يصير المرءُ شيئًا بمجرّد سماعه القواعد أو حفظها في ذاكرته؛ بل الممارسةُ هي ما يرسّخ عادةَ الفعل دون التفكير في القاعدة. وكما لا يمكنك أن تصنع رسّامًا أو موسيقيًّا بارعًا على البديهة بمحاضرةٍ في فنَّي الموسيقى والرسم، فلا تأمل أن تصنع مفكّرًا متماسكًا أو مستدلًّا دقيقًا بمجموعةٍ من القواعد تبيّن له أين يكمن الاستدلال الصحيح.

31. تعتمد الذاكرة المُهذَّبة على منظومةٍ مرتّبة من الترابطات، وتتوقف جودتها على خاصيتين فيها: الأولى ثباتُ هذه الترابطات، والثانية عددُها.

32. التاريخُ ذاكرةُ الدول.

33. أدركت فجأة وبسهولة أن هذه اللحظة ستبقى معها دائمًا، قريبةً من متناول الذاكرة. وشكّت في أنهم جميعًا أحسّوا بذلك، فقد رأوا العالم، لكنّ جورج نفسه ظلّ صامتًا لدقيقة وهم ينظرون؛ وانحفر المشهد، والرائحة، وحتى صوت الفرقة وهي تعزف لحنًا من فيلم يُعرف بالكاد، انحفر فيها إلى الأبد، فشعرت بالسلام.

34. ...ستختلط ذكرياتك وتتشوّش، فلا تُرتَّب ولا تُصنَّف، إذ يمتزج الماضي والحاضر والخيال معًا. وهذا ما يحدث في الأحلام تمامًا.

35. من أنتَ أيّها القارئ، يا من تقرأ قصائدي بعد مئة عام؟ لا أستطيع أن أرسل إليك زهرةً واحدة من ثروة هذا الربيع، ولا خيطًا ذهبيًا واحدًا من تلك الغيوم البعيدة. افتح أبوابك وانظر إلى الخارج. من حديقتك المزهرة، اجمع ذكرياتٍ عطرة لزهورٍ ذبلت قبل مئة عامٍ مضت. وفي فرح قلبك، لعلّك تشعر بالفرح الحيّ الذي غنّى ذات صباحٍ من أيام الربيع، فأرسل صوته المبتهج عبر مئة عام.

36. إمّا أن تكون ذكرى النعيم الماضي عذابَ اليوم، وإمّا أن تكون الآلامُ مصدرها نشواتٌ كان يمكن أن تقع.

37. بل أخشى، على العكس، أنّنا حين نطرد الأفكار المؤلمة، قد نطرد الذاكرة معها.

38. 

39. نحن لا نوجد إلا بما نملكه، ولا نملك إلا ما يحضر فعلًا في وعينا، أما كثير من ذكرياتنا وأمزجتنا وأفكارنا فتُبحر في رحلاتها الخاصة حتى تغيب عن الأنظار! عندئذ لا نعود نحسب لها حسابًا في مجموع ما نُسمّيه شخصيتنا. لكنها تعرف دروبًا سرّية تعود بها إلينا.

40. مجدي الحقيقي ليس أنني كسبت أربعين معركة... فواترلو ستمحو ذكرى كثير من الانتصارات، لكن ما سيبقى خالداً إلى الأبد هو قانوني المدني.

41. الذاكرة في الشباب نشطة وسهلة الانطباع، أما في الشيخوخة فتصبح أقل تأثراً بالانطباعات الجديدة، لكنها تحتفظ بوضوح بما علق منها في السنوات الأولى.

42. إن أكثر الناس، وإن كان لهم قدرة على الاستدلال إلى حدّ ما، كالعدّ إلى مدى معيّن، فإن هذه القدرة تنفعهم قليلًا في الحياة اليومية، حيث يسيّرون أمورهم، بعضهم أحسن وبعضهم أسوأ، بحسب تفاوت تجاربهم وسرعة ذاكرتهم وميولهم إلى غايات شتى؛ لكن خصوصًا بحسب الحظ الحسن أو السيئ، وبحسب أخطاء بعضهم بعضًا.

44. تزداد ذاكرتي خفوتاً كلّ يوم، ولم تعد تطاردني كما كانت من قبل.

45. ربِّ، أبقِ ذكراي خضراء.

46. كثيراً ما تقترن الذاكرة الممتازة بأحكام ضعيفة.

47. مَن يُمعن التفكيرَ في تجاربه أكثر من غيره، وينسجها في علاقاتٍ منتظمةٍ فيما بينها، سيكون صاحبَ أفضل ذاكرة.

48. 

49. ذكرياتي عن كابول تختلف اختلافاً كبيراً عمّا صارت عليه حين أزورها اليوم. ذكرياتي تعود إلى السنوات الأخيرة قبل أن يتغيّر كل شيء. حين نشأتُ في كابول لم تكن تُخلط بمدينتي بيروت أو طهران، إذ كانت لا تزال في بلدٍ متديّن ومحافظ في جوهره، ومع ذلك كانت متحررة وليبرالية على نحوٍ مدهش.

50. بجوار الغابات الرمادية، وبجوار المستنقع حيث تخيّم الضفدع والسمندل، وبجوار البرك والمستنقعات الكئيبة حيث تسكن الغول. وفي كل بقعة هي الأشد دنساً، وفي كل ركن هو الأشد كآبةً، يلتقي المسافر مذعوراً بذكريات الماضي المكفّنة. أشكالٌ مكفّنة ترتعش وتتنهد وهي تمرّ بالتائه. أشكالٌ بيضاء الثياب لأصدقاءٍ رحلوا منذ زمن، في عذابٍ، إلى الأرض والسماء.

51. مهما مرّ من زمن، ومهما جرى في الأثناء، هناك أشياء لا نستطيع أن نُسلمها للنسيان، وذكرياتٌ لا نستطيع أن نمحوها.

52. تعود إليك ذكريات طفولتك واضحةً حيّةً كأنك عدتَ شاباً. تبدو الألوان أكثر إشراقاً وبهاءً، ويصبح الضحك جزءاً من يومك بعدما كان نادراً أو غائباً. ومكالمةٌ هاتفيةٌ أو اثنتان خلال النهار تعينك على اجتياز يومٍ عملٍ طويل، وترسم على وجهك ابتسامةً دائماً.

53. أظنّ أنّ الهوية تقوم على الذاكرة. فإن مُحيت ذاكرتي، أتساءل: هل أنا موجود؟ أعني: هل أنا الشخص نفسه؟ وبالطبع، لستُ مضطرًا إلى حلّ هذه المسألة، فذلك أمر يعود إلى الله، إن كان ثمّة إله.