كلام وحكم عن الأم — الصفحة 7

الحكم

1. 

2. التجربةُ أمُّ العلوم جميعاً.

3. ربما يحتاج الأمر إلى شجاعة كي ننجب الأطفال ونربّيهم.

4. 

5. أُقبّل التراب كأنما أطبع قبلةً على يدي أمّ، فالوطن هو أمّنا الأرضية. وأرى من واجبي أن أكون إلى جانب أبناء وطني في هذه اللحظة الجليلة والعسيرة.

6. حين نالت الأمّ تيريزا جائزة نوبل، سألها أحدهم: «ماذا يمكننا أن نفعل لتعزيز السلام في العالم؟» فأجابت: «عُدْ إلى بيتك، وأحبَّ أسرتك».

8. الحاجة هي أمّ الاختراع حرفياً.

9. كانت أمي تحبّ الأطفال، ولو كانت قد رُزقت بطفل مثلي لبذلت كل شيء في سبيله.

10. 

11. يفرح الله فرحاً عظيماً كلما رأى من السماء خاطئاً يدعوه بكل قلبه، كما تفرح الأم حين ترى أول ابتسامة على وجه طفلها.

12. نعم، لا سبيل إلى الإنكار بعد الآن، فالميت ليس أنت، بل سواك جميعًا. فانهض واذهب إلى أمّك، التي تظنّ أنها ما تزال حيّة. هذا هو انطباعي على الأقل. لكنّ عليّ الآن أن أخرج نفسي من هذا الخندق. ما أشدّ ما أودّ أن أتلاشى هنا، غارقًا أعمق فأعمق تحت المطر.

13. لم أنشأ في بيت كانت فيه أمي تجرّني إلى الخارج وتقول: «عليك أن تقاتل». أمي لم تكن تدعني أقاتل. لم أكن طفلًا عدوانيًا.

14. اليوم العالمي للصحة فرصةٌ لتسليط الضوء على المشكلة، وقبل ذلك كله لحفز العمل. وهو مناسبةٌ لدعوة جميع الشركاء، من حكومات ومانحين دوليين ومجتمع مدني وقطاع خاص وإعلام وأسر وأفراد على حدّ سواء، إلى تطوير أنشطة مستدامة من أجل بقاء الأمهات والأطفال وصحتهم ورفاههم. وفي هذا اليوم العالمي للصحة، فلنجددّ التزامنا بتلك الرسالة.

15. لم تسمع قطّ أن أماً لعنت ولدها؛ إنها تغفر دائماً، وتغفر أبداً.

16. فعِشْ هكذا حتى تسقط كثمرةٍ ناضجةٍ في حِجر أمّك.

17. لا أبي ولا أمي، ولا جدي ولا جدتي، ولا جدّ أبي الأكبر ولا جدّته الكبرى، ولا أيُّ قريبٍ أعرفه أو أكترث له ولو قليلاً، قد وطئت إنجلترا منذ مئةٍ وخمسين عاماً؛ فترى أنه ليس في عروقي قطرةُ دمٍ إلا وهي أمريكية.

18. تزداد الرغباتُ الجنسيةُ تجاه الأم حدّةً، ويُنظر إلى الأب بوصفه عقبةً أمامها؛ ومن هنا ينشأ عقدةُ أوديب.

19. 

20. أنا لستُ الأم تيريزا، لكنني لستُ تشارلز مانسون أيضاً.

21. قبّلت الليلةُ النهارَ الذابل، هامسةً: «أنا الموت، أمّك، ومنّي ستنالين ولادةً جديدة».

22. شمسٌ صغيرة، قمرٌ صغير، كلبٌ صغير، وقليلٌ من الطعام، وقليلٌ من الحب، وقليلٌ من الحياة أعيشها في غرفةٍ صغيرة تعجّ بفئرانٍ صغيرة تقضم وترقص وتجري بينما أنام، أنتظر موتاً صغيراً في وسط صباحٍ صغير، في مدينةٍ صغيرة، في ولايةٍ صغيرة؛ أمي الصغيرة ماتت، وأبي الصغير ماتَ، في مقبرةٍ صغيرة في مكانٍ ما. ليس لديّ إلا القليل من الوقت لأقول لك هذا: احذر الموت الصغير حين يأتي راكضاً. لكنه، كما هي الملايين من الموتات الصغيرة، سيعني في النهاية لا شيء وكلّ شيء: كل دموعك الصغيرة تحترق كالحمامة، ذهباً هدراً.

23. قبل أن تتكلّم، عليك أن تصغي، فالله يتكلّم في صمت القلب.

25. لطالما استطعتُ أن أفعل ما أريد. أما أمي فلم تكن كذلك. كانت تعدّ كونها امرأة عائقاً كبيراً، ولها أسبابها. ففي زمانها كانت النساء يعشن في عزلة، وفي أغلب الولايات الهندية لم يكن بوسعهن حتى الظهور في الشارع.

26. قلّما تنزل بالصبيّ مصيبةٌ أسوأ عاقبةً من أن تكون له أمٌّ شديدة المودّة.

27. الأمّ هي الوطن الذي منه أتينا. هي الطبيعة، والتربة، والمحيط.

28. أين السماء؟ تسألني يا بُنيّ. يقول الحكماء إنها وراء حدود الولادة والموت، لا تتحكم فيها دورة النهار والليل، وليست من الأرض. لكنّ شاعرك يعلم أن جوعها الأبدي هو إلى الزمان والمكان، وأنها تسعى دائمًا لأن تولد في التراب الخصيب. تتحقق السماء في جسدك العذب يا بُنيّ، وفي قلبك النابض. والبحر يقرع طبوله فرحًا، والزهور تتهادى على أطراف أصابعها لتقبّلك. فالسماء تولد فيك، في حضن الأم – التراب.

29. لا تظنّ أنّ الحبّ، لكي يكون صادقًا، يجب أن يكون استثنائيًا.

30. 

31. عزيزيّ أمي وأبي، ضعا خمسين ألف دولار في كيسٍ تحت الجسر في شارع ديكاتور. وإن لم يكن في شارع ديكاتور جسر، فأرجو أن تبنياه.

32. تتمنّى كل الأمهات أن يصير أبناؤهنّ رؤساء، لكنهنّ لا يردن لهم أن يصيروا ساسة في الطريق إلى ذلك.

33. ما يُسمّى بالحق في الإجهاض أوقع الأمهات بأطفالهنّ، والنساء بالرجال. وزرع العنف والشقاق في صميم أوثق العلاقات الإنسانية. وفاقم انتقاص دور الأب في مجتمع يزداد خلوّه من الآباء. وصوّر أعظم العطايا، الطفلَ، في صورة منافس ودخيل وعبء ثقيل.

34. بموت أمي زال من حياتي كل ما استقرّ فيها من طمأنينة، وكل ما كان هادئًا وموثوقًا. صار فيها كثيرٌ من المرح والمسرّات، وكثيرٌ من ومضات الفرح؛ لكنها لم تعد تعرف ذلك الأمان القديم. صارت بحرًا وجزرًا، وغدت القارة العظيمة قد غاصت كأطلانطس.

35. أقوى الأشجار تضرب جذورها في الأماكن المظلمة من الأرض. ستكون العتمة رداءك ودرعك وحليب أمّك. ستجعلك العتمة قوياً.

36. لم يكونا أمًّا وابنًا بقدر ما كانا شريكين في الوحدة.

37. هي حبي الأوّل والأعظم. كانت امرأةً رائعةً نادرة، لا تعرفها أنت؛ قويّةً ثابتةً كريمةً كالشمس. كانت تستطيع أن تكون سريعةً كسوطٍ أبيضَ لاذعٍ، وحانيةً لطيفةً كمطرٍ دافئ، وثابتةً كالأرض الصلبة التي تحتنا.

38. المرأة التي تقاوم أباها ما تزال أمامها إمكانية أن تعيش حياة غريزية أنثوية، لأنها لا ترفض إلا ما هو غريب عنها. أما إذا قاومت الأم، فقد تبلغ، على حساب غرائزها، وعيًا أعمق، لأنها بنبذها الأم تنبذ كل ما هو غامض وغريزي وملتبس ولاواعٍ في طبيعتها هي.

39. 

40. كلُّ ما أنا عليه، أدين به لأمي.

41. كانت أمّي أجمل امرأةٍ رأيتها في حياتي. وكلّ ما أنا عليه أدين به لأمي.

42. ينبغي أن تكون غايةُ تعليم المرأة دائمًا أن تكون أمًّا للمستقبل.

44. المصير المستقبلي للطفل هو دائماً من صنع الأم.

45. كل طريق يقود إلى الوطن، وكل خطوة ولادة، وكل خطوة موت، وكل قبر أمّ.

46. اليونان أمُّ الديمقراطية، وجنوب أفريقيا ابنتها الصغرى.

47. كل النساء يصرن كأمهاتهن. تلك هي مأساتهن. أما الرجل فلا. تلك مأساته.

48. إنّ إجهاض الجنين في رحم أمّه انتهاكٌ لحقّ الحياة الذي وهبه الله لهذه الحياة الناشئة.

49. 

50. أن نكون إسهاماً إيجابياً بأي شكل، فهذا كل ما يريده أحد. هذا كل ما تمنيتُه يوماً. أردتُ أن أكون فنانة، وأن أكون أماً. أن تشعر بأنك كنتَ نافعاً في حياتك، بأي صورة كانت، هذا ما يريده المرء.

51. حبّ الأم في بدايته لذّةٌ غامرة تطمس كل حسٍّ آخر، وهو توسّعٌ للوجود الحيواني، يوسّع المدى المتخيَّل الذي تتحرك فيه الذات؛ لكنه في السنين التالية لا يستطيع أن يبقى فرحًا إلا بالشروط نفسها التي يبقى بها أيّ حبٍّ طويل الأمد، أي بكثيرٍ من كبح الذات، وبالقدرة على العيش في تجربة الآخر.

52. خرجتَ من بطن أمك بلا حكم، وعشتَ حتى الآن بلا حكم، وستُحمل إلى بيتك الأخير بلا حكم، حين يشاء الرب. كم من الناس في هذه الدنيا يعيشون بلا حكم، ومع ذلك يحسنون صنعًا، ويُنظر إليهم بعين الرضا؟

53. أظن أنني، كإنسانة وكأم، وكمن تعمل على المستوى الدولي، كنتُ في أمسّ الحاجة إلى أن أعرف رجلًا مثل لويس زامبيريني في حياتي، لأعرف أن هناك أملًا.