إيلي فيزيل — الصفحة 2

حكم إيلي فيزيل

1. 

2. المعاناة تُبعدنا عن سائر البشر، وتبني جدارًا من صرخات وازدراء يفصل بيننا.

3. كان عليّ أن أكون صادقًا مع نفسي، وأن أعترف بأنني شعرت بالكراهية حينها، لكن كما يقول الأطفال «أنا أكرهك»، فليست كراهيةً حقًّا، بل هي غضب، كما تعلم.

4. 

5. مَن نجا من امتحانٍ، أيًّا كان، فعليه أن يروي حكايته. هذا واجبه.

6. كل ما تريد أن تقوله عن الله، تأكّد أنك تستطيع أن تقوله أمام حفرةٍ من أطفالٍ يحترقون.

8. لا تكتب إلا إذا كنت لا تستطيع أن تعيش دون الكتابة. واكتب فقط ما لا يستطيع غيرك أن يكتبه.

9. المذنبون وحدهم مذنبون؛ أبناءُ القتلة ليسوا قتلةً، بل أطفال.

10. 

11. الامتنان كلمةٌ أعتزّ بها. فالامتنان هو ما يُعرّف سعادةَ الإنسان وإنسانيّته.

12. لو لم تكن الحال مأساويةً إلى هذا الحد، لربما ضحكنا.

13. في أوشفيتز لم يمت الإنسان وحده، بل مات معه مفهومُ الإنسان. أن تعيش في عالمٍ لم يعد فيه شيء، حيث يتقمّص الجلّادُ دورَ الإله والقاضي، أمرٌ رفضه كثيرون. لقد أحرق العالمُ في أوشفيتز قلبَه هو.

14. كيف يُفسَّر ما للإرهاب من جاذبية في بعض العقول؟ ولماذا في العقول المثقفة تحديدًا؟ ففي نظامٍ شمولي إرهابي لم يعد الإنسان كائنًا فريدًا ذا إمكانات لا حدّ لها وخيارات لا تنتهي، بل صار رقمًا، دميةً، مع فارقٍ واحد: الأرقام والدمى لا تعرف الخوف.

15. أتعلم أن للكلمات مصيرًا غريبًا أيضًا؟ إنها تنمو، وتشيخ، وتموت، ثم تعود.

16. فناءٌ وإبادةٌ لا يُحدثهما إلّا الإنسان، ولا يمنعهما إلّا الإنسان.

17. أصدقائي الأعزاء، نحن جميعًا في انتظار. ننتظر، إن لم يكن المسيح المخلّص بذاته، فلحظةَ الخلاص المنشودة. وهذه اللحظة هي ما يسعى كلٌّ منا إلى بنائه، أي رقعةً من الإنسانية تصلنا بكل من هو إنسان، فنكافح اليأس بكل ما أوتينا من إنسانية، وآمل بقدرٍ من النجاح.

18. علينا أن نختار بين عنف الكبار وابتسامات الأطفال.

19. 

20. ثمة قصص صادقة لم تحدث قط.

21. أستمع إلى الموسيقى حين أكتب، فأنا بحاجة إلى خلفية موسيقية. الموسيقى الكلاسيكية. أنا متأخر عن زماني، ما زلت أميل إلى موسيقى الباروك وترانيم غريغوري والقداسات الجنائزية، وإلى رباعيات بيتهوفن وبراهمز. هذا ما أحتاجه لأجواء المكان ومحيطه ومناظره: الموسيقى.

22. الرجل الذي يناضل من أجل مستقبل البشرية لا ينتظر التعذيب، بل ينتظر... الثورة.

23. أنت ترتجف... وأنا كذلك. أليس ذلك بسبب القدس؟ المرء لا يذهب إلى القدس، بل يعود إليها. وهذا أحد أسرارها.

25. كما أن اليأس لا يأتي المرء إلا من بني البشر، فكذلك الأمل لا يُمنح له إلا من بني البشر.

26. أعجب لصمود الشعب اليهودي. أجمل ما فيه رغبته في التذكّر، فلا شعب آخر له هذا الهوس بالذاكرة.

27. اتخذ موقفًا. فالحياد يخدم الظالم دائمًا، ولا يخدم المظلوم أبدًا.

28. اعضض شفتيك يا أخي الصغير… لا تبكِ. احتفظ بغضبك وكراهيتك ليومٍ آخر، لوقتٍ لاحق. سيأتي اليوم، لكن ليس الآن… انتظر. اطبق أسنانك وانتظر.

29. 

30. لا يستطيع أيٌّ منّا أن يُلغي الحرب، لكنّ واجبنا أن نندّد بها ونكشف بشاعتها بكلّ وجوهها. الحربُ لا تُبقي منتصرين، بل ضحايا فقط.

31. لأنني نجوت، يجب أن أفعل كل ما في وسعي لمساعدة الآخرين.

32. أعتقد أن هذا القرن، أكثر من أي قرن آخر، شهد ظاهرة اقتلاع الناس من أوطانهم بأعداد وبدرجات هائلة. لقد اخترعوا لها حتى كلمة: اللاجئون. إنها كلمة جديدة، كلمة من القرن العشرين، لكنّ كلمة «لاجئ» في الحقيقة تسمية مضلِّلة.

33. اللامبالاةُ علامةُ المرض، مرضٌ في الروح أشدُّ عدوى من أيّ مرضٍ آخر.

34. منذ نحو ثلاثة آلاف وخمسمئة عام، تركت قصة الخروج بصمةً في ذاكرة الناس إلى حدٍّ لا أستطيع معه أن أتصوّر أنها اختُرعت بوصفها أسطورة أو حكاية وحسب.

35. كل من عاش التجربة خلال الحرب العالمية الثانية، أو معظمهم، يريدون أن يتذكروا أكثر فأكثر. ولا يكفي ذلك أبداً، لأننا نشعر أن علينا أن نروي القصة. ولا أحد يستطيع أن يرويها كاملة.

36. بحريته يعرف الإنسانُ ذاته، وبسيادته على حياته يقيس قدْرَ نفسه.

37. تأخذ النص، وتستكشفه، وتدخل إليه بكل قلبك وكل عقلك.

38. 

39. ولا توجد في العبرية كلمة تعني الدين، بالمناسبة.

40. آمنّا بالله، ووثقنا بالإنسان، وعشنا في وهم أنّ كلًّا منّا قد أُودِع شرارةً مقدّسة.

41. يظن معظم الناس أن الظلال تتبع الكائنات أو الأشياء أو تسبقها أو تحيط بها. والحقيقة أنها تحيط أيضًا بالكلمات والأفكار والرغبات والأفعال والنزعات والذكريات.

42. ليلةٌ أخرى كانت الأخيرة. الليلة الأخيرة في البيت، والليلة الأخيرة في الغيتو، والليلة الأخيرة في القطار، والآن الليلة الأخيرة في بونا. إلى متى ستُجرّ حياتنا من «ليلةٍ أخيرة» إلى أخرى؟

44. ظللتُ أناضل طوال حياتي البالغة لكي يتساوى الرجال والنساء في كلّ مكان، ويظلّوا مختلفين. لكنّ هناك حقًّا واحدًا لن أمنحه لأحد: حقّ اللامبالاة.

45. الفلسفة عملية بطيئة من المنطق والحجاج المنطقي: أ يقود إلى ب، وب يقود إلى ج، وهكذا دواليك. أما في التصوّف فيمكنك أن تقفز من أ إلى ي. لكنّ الغاية واحدة: المعرفة، والحقيقة.

46. في التعلّم جمالٌ إلهيّ... أن تتعلّم يعني أن تقبل بأنّ الحياة لم تبدأ بولادتي. فقد سبقني إلى هنا آخرون، وأنا أمشي على خطاهم.

47. بسبب اللامبالاة، يموت المرء قبل أن يموت فعلاً.

48. 

49. أؤمن بالكتب. فحين [يسعل] شعبنا - شعب القدس، لنقل بعد أن دمّر الرومان الهيكل والمدينة - لم يحمل معه سوى كتاب صغير، هذا كل شيء. لم يكن لدينا كنوز، ولم تكن لدينا كنوز. نُهبت وأُخذت. لكنّ الكتاب، الكتاب الصغير، أنجب كتبًا أخرى، آلافًا، ومئات الآلاف من الكتب، وفي الكتاب وجدنا ذاكرتنا، وكان تعلّقنا بتلك الذاكرة هو ما أبقانا على قيد الحياة.

50. بغير الذاكرة لا ثقافة. وبغير الذاكرة لا حضارة، ولا مجتمع، ولا مستقبل.

51. الجوع عزلة؛ لا يمكن أن يُعاش بالنيابة عن أحد. من لم يذق الجوع لن يعرف أبدًا آثاره الحقيقية، الملموسة منها والمعنوية. الجوع يتحدّى الخيال، بل يتحدّى الذاكرة أيضًا. ولا يُحسّ الجوع إلا في الحاضر.

52. أوه، ليس الموت ما يُرعبني، بل استحالة أن أُضفي معنىً على ماضيّ.

53. لا ينبغي أن تتحدّث باسم من يحاول أن يفرض إرادته عليك.

54. لا أعرف الجواب الحقيقي؛ إن جوابي عن كل ما يتعلق بالعلاقات الإنسانية هو التعليم. وأيًّا كان الجواب، فلا بد أن يكون التعليم جزءه الأساسي، وإذا حاولتَ أن تعلّم بسخاء لا بالتفاخر والغلبة، أظن أنه ينجح أحيانًا، وخاصةً مع الشباب. ولهذا أُدرّس، فقد كنت أُدرّس طوال حياتي.

55. أنا أنتمي إلى تقليدٍ يرى أنّ موتَ طفلٍ واحدٍ عيبٌ يشوب الخلق.

56. الذاكرة تغذّي الثقافة، وتُنعش الأمل، وتجعل الإنسانَ إنسانًا.

57. 

58. حين يشنّ الكبارُ الحروب، يهلك الصغار.

59. ما يضيع اليوم هو سحر الكلمة. أنا لستُ من أهل الصور. الصورة تنتمي إلى حضارة أخرى: حضارة الإنسان الكهفي. فالإنسان الكهفي لم يكن يستطيع التعبير عن نفسه، فرسم الصور على الجدران.

60. من أجل الموتى والأحياء، علينا أن نشهد.

61. ماذا سيكون مستقبل الإنسان لو خلا من الذاكرة؟

63. أما الناجي الذي يختار أن يشهد، فالأمر عنده واضح: واجبه أن يشهد للموتى وللأحياء معاً. وليس له الحق في أن يحرم الأجيال القادمة من ماضٍ هو جزء من ذاكرتنا الجماعية. فالنسيان لن يكون خطراً فحسب، بل إهانةً أيضاً؛ ونسيانُ الموتى يعادل قتلهم مرةً ثانية.

64. الحياد إزاء الشر يعادل الشر»، لأنه يُقوّي الناس على الشر.

65. ثمّة أحداثٌ تقع فعلاً ولكنها ليست حقيقية، وأخرى حقيقية وإن لم تقع أبداً.

66. بكلّ خليّة من كياني وبكلّ ليفة من ذاكرتي، أعارض عقوبة الإعدام بجميع أشكالها. لا أعتقد أن أي مجتمع متحضّر ينبغي أن يكون في خدمة الموت. ولا أرى من الإنسانية أن يصير المرء أداةً في يد ملاك الموت.

67. 

68. لقد كرّستُ حياتي لمبدأ الذاكرة والتذكّر وللمثل الذي يقوم عليه.

69. ثمة فرق بين كتاب من مئتي صفحة كُتب هكذا من البداية، وكتاب من مئتي صفحة هو خلاصة ثمانمئة صفحة أصلية. الستمئة موجودة هناك، لكنك لا تراها.

70. سأتذكّر تلك الابتسامة دائماً. من أيّ عالم أتت؟

71. بعد وفاة أبي، لم يعد يستطيع أيّ شيء أن يمسّني.

72. ما هو الكتاب المقدس؟ الكلمة العبرية هي التوراة. والتوراة تعني التعليم والتعلّم.

73. نقيض الحبّ ليس الكراهية، بل اللامبالاة.

74. بالنسبة إليّ، الآباء موجودون. إبراهيم وإسحاق ويعقوب موجودون اليوم. إنهم أناس تراهم بلحى بيضاء. لا أشك في وجودهم أبداً.

75. حين يكون مركزُك قويًّا، يصبح كلّ ما عداه ثانويًّا.

76. 

77. أنا لستُ رجلَ عسكرية. ليتني كنتُ كذلك، فربما استطعتُ أن أُسديَ نصيحة.

78. كلّ ما آمله أن يبذل التحالف الأمريكي قصارى جهده لمنع سقوط ضحايا من المدنيين، ومنع قتل الأبرياء.

79. عشتُ أزمتي الدينية بعد الحرب، لا أثناءها.

80. كلمةٌ واحدة تساوي ألف صورة.

82. ليست الكراهيةُ ما يقتل الناس، بل اللامبالاة.

83. كان لمعلّميّ أعمق الأثر في حياتي. أمّا والدي وجدّي فبالطبع، ولكن بعد أسرتي، جاء معلّموني.

84. أظنّ أنّ الحكومات التي تستاء من الدين تخشاه، لأنها ترى فيه، بحسب رؤيتها، قوةً مضادةً للحكومة أو حكومةً موازية.

85. أظنّ ذلك. كانت أحداث الحادي عشر من أيلول نقطة تحوّل في تاريخ أمريكا، ولا شكّ في ذلك.

86. 

87. ثمة انتصاراتٌ للروح والنفس. وأحيانًا، حتى وإن خسرت، تكون قد ربحت.

88. نقيضُ الحياةِ ليس الموت، بل اللامبالاة.

89. كيف يمكن أن يكون الإنسانُ غيرَ شرعيّ؟

90. يجب أن تُجرَّم كل الأمم المتحضرة الإرهابَ، لا أن يُفسَّر أو يُبرَّر، بل أن يُحارَب ويُستأصل. لا شيء يمكن أن يبرّر، ولن يبرّر أبدًا، قتل الأبرياء والأطفال العُزّل.

91. قد تبلغ الكلمات أحيانًا، في لحظات النعمة، مرتبة الأفعال.

92. وحين أسمع اليوم أن مسيحيين يجتمعون للدفاع عن شعب إسرائيل، فإن ذلك يُدخل الفرح إلى قلبي بالطبع. وهو ببساطة يقول: انظروا، لقد تعلّم الناس من التاريخ.

93. اللامبالاة، في نظري، هي قمة الشر.

94. التعصّب أكبر خطر يهدد عالم اليوم. فالقرن الحادي والعشرون مهدَّد حرفيًا بالمتعصبين، وللأسف فإن في كل دين متعصبين، فماذا نملك أن نفعل أمامهم؟ الكلمات، لا شيء غيرها. أنا ضد العنف، ولا أملك إلا الكلمات.

95. 

96. اللاجئ اليوم هو مَن لا بيت له، ولا وطن، ولا أمان، ولا حكومة تحميه. ولا يشعر المرء حينها بالاقتلاع فحسب، بل يشعر بأنه عديم الجدوى. يشعر دائمًا أنه محاطٌ بقوى معادية، وأنّ الشكّ يلاحقه.

97. فإنني في تراثي، بوصفي يهوديًا، أؤمن بأن كل ما نتلقّاه ينبغي أن نتقاسمه.

98. أيُّهما أسوأ؟ القتلُ بالكراهية، أم القتلُ بلا كراهية؟

99. الكتبُ التي قرأتُها كتبَها أجيالٌ من الآباء والأبناء، والأمهات والبنات، والمعلّمين والتلاميذ. أنا مجموعُ تجاربهم كلّها، وكذلك أنتَ.

101. بذلتُ في حياتي كل ما أستطيع لأكون محصّنًا ضد الكراهية، فالكراهية سرطان.

102. لو قال لنا أحدٌ في عام 1945 إن هناك معارك بعينها سيتعيّن علينا خوضها من جديد، لما صدّقناه. العنصرية، ومعاداة السامية، وتجويع الأطفال، ومن كان يصدّق ذلك؟ ومع ذلك، كنتُ مقتنعًا آنذاك، بسذاجة، بأن شيئًا ما قد حدث في التاريخ يجعل بعض الأمور لا تتكرر، بفضل ما أقوم به أنا.

103. كنتُ أظنّ أنّ الثقافة والتعليم هما الدرع الواقي. فالمتعلّم لا يستطيع أن يفعل أشياء بعينها، ومن كان متعلّمًا لا يمكن أن... ثم إذا بهم يقتلون الأطفال يومًا بعد يوم.

104. فيه كل شيء: الوعد والرجاء والخوف والتحدّي والتمرّد. الامتحان امتحانٌ مزدوج: فكما امتحن الله إبراهيم، امتحن إبراهيمُ اللهَ: «فلنرَ هل تريدني حقاً أن أمضي فأذبح ابني». ثم يقول الملاك: «لا تمدّ يدك إلى الغلام» [سفر التكوين 22: 12]. إنه ملاك الله هو الذي قال هذا، لا الله. كان الله مُحرجاً. [يضحك الجميع]

105. 

106. يسأل الإنسانُ والله يُجيب، لكننا لا نفهم أجوبته، لأنها تسكن أعماق نفوسنا وتبقى هناك حتى نموت.