كورت فونيجت — الصفحة 4

حكم كورت فونيجت

1. 

2. أحيانًا أتساءل إن لم يكن قد وُلد ميتًا. لم ألتقِ قطّ برجلٍ أقلّ اهتمامًا بالأحياء منه. وأحيانًا أظنّ أنّ هذه هي مشكلة العالم: أناسٌ كثيرون في المناصب العليا، باردون كالحجر، موتى.

3. أتدرك أن الأدب العظيم كله يدور حول مدى بؤس أن تكون إنسانًا؟ أليس في ذلك راحةٌ كبيرة أن يقول أحدهم ذلك؟

4. 

5. كانت النساء جميعًا يملكن عقولًا كبيرة لأنهن حيواناتٌ كبيرة، لكنهن لم يستخدمنها لهذا الغرض: فالأفكار غير المألوفة تجلب الأعداء، والنساء، إن أردن أن ينلن قدرًا من الراحة والأمان، احتجن إلى كل الأصدقاء الممكنين. فحفاظًا على البقاء، دربن أنفسهن على أن يصرن آلاتٍ للموافقة. كل ما كان على عقولهن أن تفعله هو أن تكتشف ما يفكر فيه الآخرون، ثم تفكّر فيه هي أيضًا.

6. هذا العالم ليس وادي أحزانٍ إن أحسنتَ التمييزَ فيه بين ما هو حقًّا نفيس، وانتفعتَ به في سعادة الناس وخيرهم المشترك. لذلك فلنُبيّن ذلك مراراً، ولا سيّما عند مغادرة الحياة، أنّ إيماننا قائمٌ على أسسٍ راسخة، على الحقيقة في تنفيذ أفكارنا، وهي أفكارٌ لا تعتمد على الخرافات، بل على أفكارٍ أثبت العلمُ منذ زمنٍ طويلٍ أنها باطلة.

8. لم أدرك إلا مؤخرًا أنّ الكتّاب ليسوا هامشيين في مجتمعنا، بل هم في الحقيقة من يفكّر لنا جميعًا؛ فنحن نكتب الأساطير، وتُصدَّق أساطيرنا، وتظلّ الأساطير القديمة مُصدَّقةً حتى يكتب أحدهم أسطورةً جديدة.

9. كلُّ ما سأخبرك به من حقائق صادقة هو أكاذيبُ وقحة.

10. 

11. الحياة تمضي أسرع من أن تتسنّى لك فرصة التفكير فيها. ليتك تستطيع إقناع الناس بهذا، لكنّهم مصرّون على تكديس المعلومات.

12. استثمر وقت الغريب في أن يشعر بأن وقته لم يضع سدى.

13. على كل حال، لأننا قرّاء، لسنا مضطرين أن ننتظر أحد خبراء الاتصال كي يقرّر ما ينبغي أن نفكّر فيه بعد ذلك، وكيف نفكّر فيه. يمكننا أن نملأ رؤوسنا بأي شيء، من خنزير الأرض الأفريقي إلى الكوسا، في أي وقت من الليل أو النهار.

14. إنه في حالة رهبة دائمة من خشبة المسرح، كما يقول، لأنه لا يعرف أيّ دور من دوره في حياته سيُطالَب بأدائه بعد ذلك.

15. إن كنت حقاً إنساناً متعلّماً يفكّر، فلن تكون موضع ترحيب في واشنطن العاصمة. أعرف تلميذين نجيبين في الصف السابع لن يكونا موضع ترحيب في واشنطن العاصمة.

16. هل أسفرت تجربة نفسية قطّ عن فكرة أكثر إمتاعًا من هذه: أنّ في العقل جزءًا خاليًا من الطموح ومن المعلومات، ومع ذلك فهو خبيرٌ فيما هو جميل؟

17. أن تكون أمريكيًّا يعني أن تأكل كثيرًا من شرائح اللحم البقري، ويا لها من ميزة! فلدينا من لحم البقر ما يفوق أي بلد آخر، ولهذا ينبغي أن تفرح بكونك أمريكيًّا. ثم بدأ الناس ينظرون إلى هذه القطع الكبيرة من اللحم الدامي على أطباقهم، ويتساءلون عمّا يظنون أنفسهم فاعلين بحق السماء.

18. أين الوطن؟ ظللتُ أتساءل أين يقع الوطن، ثم أدركتُ أنه ليس المريخ ولا أيّ مكان من هذا القبيل، بل إنه إنديانابوليس حين كنتُ في التاسعة من عمري. كان لي أخ وأخت، وقطّة وكلب، وأمّ وأب، وأعمام وعمّات وخالات. وليس بوسعي أن أعود إلى ذلك المكان أبداً.

19. 

20. لا تشنّ الحرب على الإرهاب، بل على الجهل، والمرض، وتدهور البيئة.

21. هزّ ترواوت أن يدرك أنه حتى هو يستطيع أن يجلب الشرّ إلى العالم، في صورة أفكار سيئة.

22. ... فالحياة، بحكم تعريفها، لا تعرف السكون أبدًا.

23. أكثر ما يُشجّعني في مهن الكتابة أنها تتيح للمتوسّطين الصابرين المجتهدين أن يُراجعوا غباءهم، وأن يُحرّروا أنفسهم حتى يبلغوا شيئًا يشبه الذكاء. وهي تتيح كذلك للمختلّين عقليًا أن يبدوا أعقل من العاقل.

25. كل ما تعلّمتُه هو أن بعض الناس محظوظون وبعضهم غير محظوظين، وحتى خريج كلية هارفارد لإدارة الأعمال لا يستطيع أن يفسّر السبب.

26. قال الترالفاماديّ: «لو لم أقضِ وقتًا طويلًا في دراسة أهل الأرض، لما كانت لديّ أدنى فكرة عمّا يُقصد بـ«الإرادة الحرّة». لقد زرتُ واحدًا وثلاثين كوكبًا مأهولًا في الكون، واطّلعتُ على تقارير عن مئة كوكب أخرى. وعلى الأرض وحدها يُتحدَّث عن الإرادة الحرّة.

27. أستعير كلام أرسطو: إن أردتَ أن تكون كوميديًا، فاكتب عن أناسٍ يشعر الجمهور تجاههم بالتفوّق؛ وإن أردتَ أن تكون تراجيديًا، فاكتب عن شخصٍ واحدٍ على الأقل يشعر الجمهور تجاهه حتمًا بالدونية، ولا يجوز أن تُحَلّ مشكلاتُ البشر بالحظ الأعمى أو بتدخّل السماء.

28. يا إلهي، إن اليمين الديني لا يعترف بمدى رحمة يسوع.

29. 

30. أعلى الضحكات تقوم على أكبر الخيبات وأعظم المخاوف.

31. كان الزمن لا يمضي. كان ثمة من يعبث بالساعات، لا الإلكترونية وحدها بل حتى الساعات ذات الزنبرك أيضًا. كانت عقرب ثوانية ساعتي ترتجف مرة، فيمضي عام، ثم ترتجف مرة أخرى. لم يكن بوسعي فعل شيء. فكان عليّ، بوصفي أرضيًا، أن أصدّق ما تقوله الساعات، والتقاويم أيضًا.

32. لا سلام، وللأسف أقولها لكم. نجده، ثم نفقده، ثم نجده من جديد، ثم نفقده من جديد.

33. كان الممثّلون الهزليون وعازفو الجاز أكثرَ عزاءً وتنويرًا لي من الوعّاظ والساسة والفلاسفة والشعراء والرسّامين والروائيين في عصري. وأظنّ أن المؤرخين في المستقبل سيُهنّئوننا على القليل جدًا غير مهرجتنا وموسيقى الجاز التي أبدعناها.

34. أظنّ أنّ ويليام شكسبير كان أحكمَ إنسانٍ سمعتُ به. ولأكون صريحًا تمامًا، فهذا لا يعني الكثير. نحن حيواناتٌ مغرورةٌ إلى حدٍّ لا يُصدَّق، وفي الحقيقة أغبياءُ جدًّا. اسألْ أيَّ معلّم. بل لستَ بحاجةٍ إلى أن تسأل معلّمًا؛ اسأل أيَّ أحد. الكلابُ والقطط أذكى منّا.

35. أعتذر عن الفوضى الرهيبة التي يعيشها الكوكب. لكنه كان دائمًا في فوضى. لم تكن هناك أبدًا «أيام خوالٍ جميلة»، بل كانت هناك أيام فقط. وكما أقول لأحفادي: «لا تنظروا إليّ، فأنا نفسي وصلتُ إلى هنا للتوّ».

36. نقشُ بيرجيرون على شاهد قبر الكوكب، كما أذكر، والذي قال إنه ينبغي أن يُحفر بأحرف كبيرة على جدار في وادي كولورادو الكبير ليجده أهل الأطباق الطائرة، كان هذا: كان بإمكاننا إنقاذه، لكننا كنّا بخلاء أكثر من اللازم. غير أنه لم يقل «اللازم» بل قال كلمة أخرى.

37. ما سنظلّ نبحث عنه طوال حياتنا هو جماعاتٌ كبيرةٌ مستقرةٌ من ذوي الأفكار المتقاربة، أي الأقارب. لم تعد موجودة، وغيابها ليس السببَ الرئيسي فحسب، بل على الأرجح السببُ الوحيد لسخطنا المبهم وسط هذا الرخاء كله.

38. 

39. أتظن أن العرب أغبياء؟ هم من منحونا أرقامنا. جرّب أن تقوم بالقسمة المطوّلة بالأرقام الرومانية.

40. كم كان قادة هذا البلد، في أربعينيات القرن التاسع عشر، خاضعين ليسوع أو لإله رحيم قدير، حين قال ماركس ذلك القول المزعوم عن الدين؟ لقد جعلوا امتلاك العبيد البشر أمرًا قانونيًا تمامًا، ولم يكونوا ليسمحوا للنساء بالتصويت أو تولّي المناصب العامة، حاشا لله، لمدة ثمانين عامًا أخرى.

41. الدعابة وسيلةٌ نصدّ بها قسوة الحياة، ونحمي بها أنفسنا.

42. عزيزي السيد، أيها المسكين، أيها الشجاع، قرأ: «أنت تجربة أجراها خالق الكون. أنت الكائن الوحيد في الكون كله الذي يملك إرادة حرّة. أنت الوحيد الذي عليه أن يكتشف ما يفعله بعد ذلك، ولماذا. أما الآخرون جميعًا فروبوتات وآلات. بعضهم يبدو أنه يحبك، وآخرون يبدون أنهم يكرهونك، وعليك أن تتساءل عن السبب. إنهم ببساطة آلات للحب وآلات للكره. أنت مُنهَك ومُحبَط»، قرأ دوين: «ولماذا لا تكون كذلك؟ إنه لمن المُرهِق بالطبع أن تُضطر إلى التعقّل طوال الوقت في كون لم يُخلق ليكون عاقلًا.

44. أنا ممتنٌّ أبدًا لموهبتي في أن أجد، في الكتب العظيمة، وبعضها كتبٌ مُضحكة جدًّا، ما يكفي لأشعر بالفخر بأنّي حيّ، مهما يجري من أمورٍ أخرى.

45. ما يُسمّى ثقافةً في رأسي ليس في حقيقته إلا كومةً من الإعلانات التجارية.

46. أن تكون أمريكياً يعني ألا تضطر أبداً إلى أن تقول إنك آسف.

47. أرقى متعةٍ في ممارسة الطب أن تدفع العامّيَّ نحو الرعب، ثم تعيده إلى الأمان من جديد.

48. 

49. لكنّ بعض هذا الهراء كان شريرًا، لأنه كان يُخفي جرائم عظيمة. فمثلًا، كان معلمو الأطفال في الولايات المتحدة الأمريكية يكتبون هذا التاريخ على السبورات مرارًا، ويطلبون من الأطفال حفظه بفخر وسرور: 1492. وكانوا يقولون لهم إن قارتهم اكتُشفت في ذلك العام على يد بشر. والحقيقة أن ملايين البشر كانوا يعيشون حياة غنية وخلّاقة على تلك القارة في عام 1492. ولم يكن ذلك العام سوى العام الذي بدأ فيه قراصنة البحر يغشّونهم وينهبونهم ويقتلونهم.

50. أحرص على أن أُبعد الحبَّ العميق عن قصصي، لأنه ما إن يطرق هذا الموضوع بابه حتى يتعذّر الحديث عن أي شيء آخر. فالقرّاء لا يريدون سماع غيره، ويهيمون بالحبّ. وإن فاز عاشقٌ في القصة بحبيبه الحقيقي، فقد انتهت الحكاية، حتى لو كانت الحرب العالمية الثالثة على وشك الاندلاع، والسماء سوداء بالأطباق الطائرة.

51. احذرْ من يجتهد في تعلّم شيءٍ، فيتعلّمه، ثم يجد نفسه لا أحكم مما كان عليه.

52. ليس هناك إلا أنا واحد، وقد ابتُليتُ به.

53. مشكلة العلماني الإنساني أنه لا يملك جماعةً يُصلّي معها. لا نجتمع، ولذلك فهو قبيلةٌ هشّةٌ جدًّا. لكن ثمّة قولٌ رائعٌ لنيتشه: «لا يقدر على ترف الشكّ إلا صاحبُ إيمانٍ عميق». ثمّة شيءٌ بالغ الغرابة يجري، ولستُ أشكّ فيه، لكنّ التفسيرات التي أسمعها لا تُقنعني.