كورت فونيجت — الصفحة 2

حكم كورت فونيجت

1. 

2. أن تكون يعني أن تفعل، سقراط. أن تفعل يعني أن تكون، سارتر. افعل كُن، افعل كُن، افعل كُن، سيناترا.

3. ...إنها دنيا صعبة أن يكون المرء فيها مضحكاً، فكثيرون من بني البشر مترددون في الضحك، عاجزون عن التفكير، متلهّفون على التصديق والعضّ والكراهية.

4. 

5. إن لم تستطع أن تكتب بوضوح، فالأرجح أنّك لا تفكّر كما تظنّ أنّك تفكّر.

6. نحن كثيرون أكثر مما ينبغي، وكلّنا متباعدون أكثر مما ينبغي.

8. لا يحبّ بعضهم بعضًا، لأنهم لا يحبّون أنفسهم.

9. أكبر حقيقةٍ علينا مواجهتها الآن، وهي على الأرجح ما يجعلني غيرَ مضحكٍ اليوم لبقية عمري، أنني لا أظنّ الناسَ يكترثون أدنى اكتراثٍ بما إذا كان الكوكب سيبقى أم سيفنى. يبدو لي أن الجميع يعيشون كأعضاء مجالس الكحوليين المجهولين، يوماً بيوم، وتكفيهم بضعةُ أيامٍ أخرى. لا أعرف إلا قلّةً من الناس يحلمون بعالمٍ لأحفادهم.

10. 

11. لسنا أبدًا بالحداثة التي نتخيّلها، ولا بالتقدّم على الماضي بالقدر الذي نحبّ أن نظنّه.

12. ليست «الاشتراكية» كلمةً شريرة أكثر من «المسيحية». فالاشتراكية لم تُفضِ إلى جوزيف ستالين وشرطته السرية وإغلاق الكنائس، كما أنّ المسيحية لم تُفضِ إلى محاكم التفتيش الإسبانية. بل إنّ المسيحية والاشتراكية تدعوان على حدّ سواء إلى مجتمعٍ يقوم على أنّ جميع الرجال والنساء والأطفال خُلقوا متساوين، وألّا يجوعوا.

13. وجهها... كان فريدًا من نوعه، تنويعةً مدهشة على لحنٍ مألوف، تنويعةً تجعل الناظرين يفكّرون: نعم، هذه طريقة أخرى جميلة للناس كي يبدوا عليها. والحقّ أنّ ما فعلته بيتريس بوجهها هو ما تستطيعه أيّ فتاة عادية: أن تكسوه بالوقار والمعاناة والذكاء، وبلمسةٍ لاذعة من الشراسة.

14. لا يكون المجتمع أصحَّ من أفكاره إلا بقدر ما تكون إنسانيةً.

15. لأننا نشأنا محاطين بحبكات درامية كبيرة في الكتب والأفلام، نظنّ أن حياتنا ينبغي أن تمتلئ بصعود وهبوط هائلين. فيتظاهر الناس بوجود دراما حيث لا دراما.

16. كان الكتاب «مهووسون في البُعد الرابع»، لكيلغور تراوت. وكان عن أناسٍ لا يمكن علاج أمراضهم العقلية، لأن أسباب تلك الأمراض كلها في البُعد الرابع، وأطباء الأرض ذوو الأبعاد الثلاثة لا يستطيعون رؤية تلك الأسباب أصلاً، ولا حتى تخيّلها.

17. ما يمكنك أن تصير عليه هو المعجزة التي وُلدتَ لتكونها، من خلال العمل الذي تقوم به.

18. أنت تكره أمريكا، أليس كذلك؟» «هذا سخفٌ مثل حبّها»، قلتُ. «يستحيل أن أنفعل تجاهها، لأن العقارات لا تهمّني. ولا شكّ أن هذا عيبٌ كبير في شخصيتي، لكنني لا أستطيع التفكير بمنطق الحدود. فتلك الخطوط الوهمية لا تعني لي شيئًا أكثر من الجنّ والعفاريت. ولا أصدّق أنها تمثّل نهاية أو بداية أيّ شيءٍ يعني الروحَ الإنسانية حقًّا. فالفضائل والرذائل، والملذّات والآلام، تعبر الحدود متى شاءت».

19. 

20. حقّ الناس في التجمّع السلمي وفي رفع المظالم إلى حكومتهم صار اليوم لا يساوي كوب بصاقٍ دافئ. وذلك لأنّ التلفاز لن يأتي ليعامله باحترام. إنّ التلفاز شيء عظيم حقًّا.

21. إن أردتَ أن تُوجعَ والديك حقًّا، ولم يكن لديك الجرأة على أن تكون مثليًّا، فأقلُّ ما يمكنك فعله أن تتجه إلى الفنون. وليس في الأمر مزاحٌ. الفنون ليست وسيلةً لكسب العيش، بل هي طريقةٌ إنسانية عميقة لجعل الحياة أكثر احتمالًا. مزاولةُ فنٍّ ما، مهما كان إتقانك له أو ضعفك فيه، طريقٌ لأن ينمو روحك، وحقًّا لله! غنِّ تحت الدُّش، ارقص على أنغام المذياع، احكِ القصص، اكتب قصيدةً لصديق، ولو كانت رديئة. أتقنها بأقصى ما تستطيع. ستنال مكافأةً عظيمة. ستكون قد أبدعتَ شيئًا.

22. إن أصرّ الناس على العيش وكأنه لا غد، فلن يكون ثمّة غد حقًّا.

23. الروائيون في المتوسط لا يختلفون في نسبة ذكائهم عن خبراء التجميل في متجر بلومينغدِيلز. قوّتنا هي الصبر. فقد اكتشفنا أنّ الكتابة تجعل حتى الغبيّ يبدو ذكيًّا إلى حدٍّ ما، شريطةَ أن يكرّر الفكرةَ نفسها مرارًا، يحسّنها قليلًا في كلّ مرّة. إنّه أشبه بنفخ منطادٍ بمضخّة دراجة. يستطيع أيّ أحد ذلك، ولا يحتاج الأمر إلا إلى الوقت.

25. لا سببَ وجيهًا يمنع الخيرَ من الانتصار على الشر، لو أن الملائكةَ نظّمت أمرها على طريقة المافيا.

26. بفضل تراجع قدراتهم العقلية، لم يعد الناس يُصرفون عن الشأن الجوهري للحياة بأشباح الآراء.

27. فالآراء المجرّدة، في الواقع، تُوجّه أفعال الناس بقدر ما تفعل الأدلّة الدامغة، وتخضع لانقلابات مفاجئة لم تعرفها الأدلّة الدامغة قطّ.

28. مات الصيفُ في نومه بسلام، وكان الخريفُ، بوصفه وصيًّا هادئ الصوت، يُحكم إغلاق الحياة بأمان إلى أن يأتي الربيع ليطالب بها.

29. 

30. نحن ما نتخيّل أنفسنا عليه.

31. الكتاب ليس سوى تجميعٍ لستّ وعشرين علامة صوتية، وعشرِ أرقام، وثمانٍ تقريبًا من علامات الترقيم، ومع ذلك يستطيع القارئ أن ينظر إليها فيتخيّل ثوران بركان فيزوف أو معركة واترلو.

32. يُقلقني كثيرًا أنّ الأفكار لا يُسمح بتداولها بحرية في الولايات المتحدة إن أراد بعض الناس ذلك. كان من عظمة هذا البلد أنّني أستطيع أن أقول أيّ شيء، وأن يقول الآخرون أيّ شيء، فنقارن كل الأفكار الممكنة ونصل إلى آراء.

33. بلدي في خراب، فأنا سمكة في حوض سمك مسموم. أشعر بالأسى العميق لهذا الأمر. كان ينبغي أن يكون هناك أمل. كان ينبغي أن يكون هذا بلدًا عظيمًا. لكننا اليوم محتقرون في أنحاء العالم. كنت آمل أن أبني وطنًا وأُضيف إلى أدبه. لهذا خدمت في الحرب العالمية الثانية، ولهذا كتبت الكتب.

34. أهمّ رسالة في الصليب، في نظري على الأقل، هي مدى القسوة التي يستطيع بها البشر، الذين يُعدّون عقلاء، أن يكونوا حين يأتمرون بأمر سلطةٍ عليا.

35. الزمن سائل. لا لحظة أهم من أخرى، وكل اللحظات تنساب بسرعة وتمضي.

36. أما يُصيبك الغثيان من كل ما هو اشتراكي؟ كالمدارس العامة الراقية، أو التأمين الصحي للجميع؟

37. أرجوك أن تنتبه متى تكون سعيدًا.

38. 

39. أتساءل حقًّا: بأيّ حقٍّ نُخرّب هذا الكوكب المسكين؟

40. وسألتُ نفسي عن الحاضر: كم هو واسع، وكم هو عميق، وكم منه ملكٌ لي لأحتفظ به.

41. لا تمارس الفنّ لسببٍ سوى أن تنمّي روحك.

42. عام 1492. تعلّمنا ونحن أطفال أن نحفظ هذه السنة بفخر وابتهاج، بوصفها السنة التي بدأ فيها الناس يعيشون حياة غنية وخلّاقة في قارة أمريكا الشمالية. والحقيقة أن الناس كانوا يعيشون حياة غنية وخلّاقة في تلك القارة منذ مئات السنين قبل ذلك. لم تكن سنة 1492 سوى السنة التي بدأ فيها قراصنة البحر ينهبونهم ويخدعونهم ويقتلونهم.

44. وجدتُني في أواخر منتصف العمر، مُلقى في أمة منهوبة مفلسة، بيعت أصولها للأجانب، أمة غرقت في أوبئة لا تُكبح وخرافات وأمية وتلفاز يسحر العقول، بلا خدمات صحية تُذكر للفقراء. إلى أين أذهب؟ وماذا أفعل؟

45. أشعر أنّ بلادي، التي قاتلتُ من أجل دستورها في حربٍ عادلة، كان يمكن أن يغزوها المرّيخيّون وخاطفو الجثث بالقدر نفسه. وأتمنّى أحيانًا لو أنّ ذلك حدث. غير أنّ الذي حدث أنها استولى عليها انقلابٌ من أخسّ ما يُتصوَّر، مُضحكٌ كالهزل، يشبه شرطة كيستون الهزلية.

46. يقع أحدهم في ورطة، ثم ينجو منها. الناس يحبّون هذه الحكاية، ولا يملّون منها أبدًا.

47. لا يرغب في أن يصبح رئيسًا إلا المهووسون. وكان هذا صحيحًا حتى في المرحلة الثانوية. فلم يكن يترشّح لرئاسة الصف إلا من يعانون اضطرابًا واضحًا.

48. 

49. الموسيقى، في نظري، دليلٌ على وجود الله.

50. أمورٌ عظيمة لم يحلم بها أحد بعد، يراها أهلُ الحافة أولًا.

51. ١. اختر موضوعًا تهتم به. ٢. لا تُطِل الاستطراد. ٣. اجعله بسيطًا. ٤. امتلك الجرأة على الحذف. ٥. كن على طبيعتك. ٦. قل ما تقصده. ٧. أشفق على القراء.

52. ألا تظن أن هذا هو السبب الرئيسي في أن الناس يجدون الكتابة بهذه الصعوبة؟ إن كانوا يستطيعون تأليف الجمل التامة واستخدام المعجم، أفلا يكون السبب الوحيد لصعوبتها عليهم أنهم لا يعرفون شيئاً ولا يهتمون بشيء؟

53. قد تجرحنا الكلمات جرحًا عميقًا، لكن علينا أن نخاطر بذلك كي نكون أحرارًا.