غابرييل غارثيا ماركيث — الصفحة 4

حكم غابرييل غارثيا ماركيث

1. 

2. على مرّ السنين، بلغا الاثنان الخلاصة الحكيمة نفسها بطريقين مختلفين: لم يكن ممكنًا أن يعيشا معًا بغير هذه الطريقة، ولا أن يحبّا بغيرها، ولا شيء في هذا العالم أصعب من الحب.

3. كانت تدافع عن نفسها قائلةً إن الحب، مهما كان غير ذلك، موهبةٌ فطرية. وكانت تقول: إمّا أن تولد وأنت تعرف كيف تحب، وإمّا أن لا تعرف أبدًا.

4. 

5. كانت تعلم أنّ الخضوع لبخله لن يكون سهلًا، ولا لحماقة مظهره الشائخ قبل أوانه، ولا لولعه الهوسيّ بالنظام، ولا لشرَهه إلى طلب كل شيء دون أن يمنح شيئًا في المقابل. ومع ذلك، لم يكن أحدٌ رفيقًا أفضل منه، لأنه لم يكن في العالم رجلٌ آخر بحاجةٍ إلى الحبّ بقدره.

6. الأجيال المحكومة بمئة عامٍ من العزلة لم تُمنح فرصةً ثانيةً على هذه الأرض.

8. حين سمعتُ أنّ أولَ علامات الشيخوخة أن تبدأ في مشابهة أبيك.

9. كيف سأخرج يوماً من هذه المتاهة!

10. 

11. دعني أبقَ هنا»، قال. «كان هناك صابون».

12. في البداية، حين كان العالم جديدًا ولم يكن لشيء اسم، اصطحبني أبي لأرى الجليد.

13. مشكلة الحياة العامة هي تعلّم التغلّب على الرعب، ومشكلة الحياة الزوجية هي تعلّم التغلّب على الملل.

14. للأسف، يهتمّ كثير من الكتّاب الشباب بالشهرة أكثر مما يهتمّون بأعمالهم. والأهمّ بكثير أن تكتب، لا أن تُكتب عنك.

15. لم أفعل شيئًا سوى الكتابة، لكنني لا أملك موهبة الراوي ولا حرفته، ولا أعرف شيئًا عن قواعد البناء الدرامي. وإن شرعتُ في هذا المشروع، فلأنني أثق بالضوء الذي تُلقيه القراءاتُ الكثيرة التي مرّت بحياتي.

16. ...رفعت الفتاة عينيها لترى من يمرّ بالنافذة، وكانت تلك النظرة العابرة بداية كارثةٍ من الحب، لم تنتهِ حتى بعد نصف قرنٍ.

17. لن تذرف دمعة، ولن تُضيّع ما تبقّى من عمرها في غليان مرق الديدان الذي تصنعه الذكرى.

18. كلُّ إنسان سيّدُ موته، وكل ما نستطيعه حين يحين الأجل أن نعينه على أن يموت دون خوفٍ من الألم.

19. 

20. أودّ لو أنّ كتبي نالت التقدير بعد رحيلي، على الأقل في البلدان الرأسمالية، حيث يحوّلونك إلى نوعٍ من السلعة.

21. قال: «الحرب في الجبال. فمنذ أن أذكر، وهم يقتلوننا في المدن بالمراسيم، لا بالرصاص».

22. تخيفني الخيول بقدر ما تخيفني الدجاج»، قال. فأجاب أبرينوسيو: «وهذا لسوء الحظ، إذ إنّ انعدام التواصل مع الخيل قد عرقل تقدّم البشرية. فلو كسرنا الحواجز يومًا لاستطعنا أن نصنع القنطور».

23. لم يكن الموت يعنيه البتّة، بل كانت الحياة تعنيه، ولذلك لم يكن الإحساس الذي شعر به حين أعلنوا حكمهم خوفًا، بل حنينًا.

25. بعد سنواتٍ طويلة، أمام فصيلة الإعدام، سيتذكّر العقيد أوريليانو بوينديا ذلك العصر البعيد الذي اصطحبه فيه أبوه ليرى الثلج.

26. ...وتلاشت صيحات الطيور وضجيج القرود أكثر فأكثر، وصار العالم حزيناً إلى الأبد. وأحسّ رجال البعثة، في ذلك الفردوس الرطب الصامت، بذكرياتهم الأقدم، تعود بهم إلى ما قبل الخطيئة الأولى، فيما كانت أحذيتهم تغوص في برك من الزيت الفائر، وسواطيرهم تهشّم زنابق دامية وسمامدر ذهبية.

27. لا أدري من قال إن الروائيين لا يقرؤون روايات غيرهم إلا ليعرفوا كيف كُتبت. وأعتقد أن ذلك صحيح؛ فنحن لا نكتفي بالأسرار المكشوفة على سطح الصفحة، بل نقلب الكتاب لنبحث عن خيوط النسيج.

28. ارتعدت مرةً أخرى إذ تبيّن لها الدليل على أن الزمن لا يمضي، كما اعترفت للتو، بل يدور في دائرة.

29. 

30. وبقيا عائمَين في كونٍ خالٍ، لم يكن فيه سوى واقعٍ يوميٍّ أبديّ واحد: الحبّ.

31. لعلّ هذا ما عنته الحكايات حين وصفت أحدهم بأنّ قلبه مريض بالحنين. قلبُك وبطنُك وكلُّ ما في جوفك خاوٍ، أجوفُ، يتوجّع.

32. لقد مرّ بالموت حقاً، لكنه عاد لأنه لم يحتمل الوحدة.

33. لا توجد براءة أشدّ خطرًا من براءة الشيخوخة.

34. محصّنٌ ضد الزمن، مكرّسٌ لسعادة التفكير عنّا على نحوٍ شبه نبويّ، عالمًا بأننا نعلم أنه لن يتخذ قرارًا عنّا لا يناسب مقاسنا؛ فهو لم ينجُ من كل شيء بشجاعته التي لا تُدرك أو بحكمته التي لا تُحدّ، بل لأنه كان الوحيد بيننا الذي عرف الحجم الحقيقي لمصيرنا.

35. لا ينتمي المرء إلى مكانٍ ما حتى يكون تحت أرضه أحدٌ ميّت.

36. أقول لكلّ أولئك إنهم مخطئون حين يظنّون أنهم يكفّون عن الوقوع في الحب حين يشيخون، غافلين عن أنهم يشيخون حين يكفّون عن الوقوع في الحب...

37. أظن العكس تماماً: الحبّ عقيدةٌ للمناضلين الدائمين، وكلما أثقلتنا الحياة بالمصائب ازداد الحبُّ ضرورةً.

38. 

39. ولم يكن المطر ليزعج فرناندا، فقد قضت حياتها كلّها كأن المطر يهطل.

40. السريالية تجري في الشوارع.

41. بعد قليل، وبينما كان النجار يأخذ قياسات التابوت، رأوا من النافذة رذاذًا خفيفًا من زهورٍ صفراء صغيرة يتساقط. ظلّت تتساقط على البلدة طوال الليل في عاصفةٍ صامتة، فغطّت السطوح وسدّت الأبواب وخنقت الحيوانات التي كانت تنام في العراء. تساقط من السماء زهورٌ كثيرة حتى إنهم في الصباح وجدوا الشوارع مفروشةً بطبقةٍ كثيفةٍ ناعمة، فاضطروا إلى إزالتها بالمجارف والمكانس كي يتمكّن موكب الجنازة من المرور.

42. كان آخر ما بقي من ماضٍ لم يُفنَ بعد، لأنه ما زال في طور الفناء، يلتهم نفسه من داخله، ينتهي في كل لحظة، لكنه لا ينتهي من انتهائه أبدًا.

44. كلّ ما يدخل فمي يبدو أنه يُسمنني، وكلّ ما يخرج من فمي يُحرجني.

45. حين رأته هكذا، متأنقاً من أجلها على نحوٍ واضح، لم تستطع كبح الخجل الناري الذي صعد إلى وجهها. ارتبكت وهي تحيّيه، وكان هو أشدّ ارتباكاً من ارتباكها. وزاد من حرجهما أنهما يتصرّفان كعاشقين، ومعرفتهما بأنهما خجلان أحرجتهما إلى حدٍّ جعل الكابتن سامаритانو يلاحظ ذلك برعشة شفقة.

46. آهٍ، إن كان هذا هو الحبّ، فما أشدّ عذابه!

47. أسبوعًا كاملًا، مضوا تقريبًا دون أن يتكلموا، يسيرون كالمنوَّمين في كونٍ من الحزن لا تضيئه إلا انعكاساتٌ واهية لحشراتٍ متوهجة، وكانت رئاتهم تغمرها رائحة دم خانقة.

48. 

49. كان يعدّ الموت خطرًا مهنيًا لا مفرّ منه.

50. قال إنّ الحبّ عاطفةٌ contra natura، أي مخالفة للطبيعة، تحكم على غريبين بتبعيةٍ وضيعةٍ مريضة، وكلما اشتدّت كان أسرع زوالًا.

51. اكتشفتُ المعجزة: كل ما يصدر صوتًا موسيقى، حتى الأطباق والملاعق في غسالة الصحون، ما دام يحقق الوهم بأنه يدلّنا على الوجهة التي تسير إليها الحياة.

52. كان أمرًا محتومًا: فرائحة اللوز المرّ كانت تذكّره دائمًا بمصير الحب الذي لم يُبادَل.

53. لقد انتظرتُ هذه الفرصة أكثر من نصف قرن، لأكرّر عليكم مرةً أخرى عهدي بالوفاء الأبدي والحب الذي لا يزول.