كلام وحكم عن العطلة

الحكم

1. أبدو في أجمل حالاتي حين أكون حرّة تماماً، في عطلة، أمشي على الشاطئ.

2. الأحياءُ ما هم إلا أمواتٌ في عطلة.

3. عليك أن تذكّر الأطفال بأن يبقوا على صلة بمعنى عيد الميلاد. وقد يتطلب ذلك بعض الجهد، لكنه يستحق العناء تماماً.

4. ينبغي للفن أن يكون كالعطلة: شيئًا يمنح الإنسان فرصة لرؤية الأشياء بعين مختلفة، وأن يُغيّر وجهة نظره.

5. حين كنتُ أصغر سنًا، كان لي أصدقاء مقرّبون يحبّون كرة القدم الأوروبية، وكان ريال مدريد في ذلك الوقت القوة المهيمنة. أتذكّر عطلات العائلة حين كنّا نسافر إلى إسبانيا، فنعود بقمصان ريال مدريد المقلّدة، ونتظاهر بأننا اللاعبون حين نلعب في الحديقة.

6. في الحب لا توجد إجازات، ولا شيء من هذا القبيل. ينبغي أن يُعاش الحب بكامله، بملله وكل ما فيه.

8. الكتابة إجازتي من الحياة.

9. لم يقتل موسوليني أحدًا قطّ، بل كان يرسل المعارضين إلى الخارج في إجازة.

10. أخذتُ إجازة، وأودّ أن أتخذها مهنةً.

11. من الناحية الإحصائية، يبدو غير مرجّح أن يتمكن أيُّ عالم رياضيات أو عالم طبيعة، في السادسة والستين من عمره، من خلال مواصلة البحث، أن يضيف الكثير إلى إنجازاته السابقة. ومع ذلك، ما زلتُ أبذل الجهد، ومن الممكن أن تكون حالتي استثناءً، فقد تكون فترة الانقطاع التي امتدت نحو خمسةٍ وعشرين عامًا، وأنا غارقٌ في تفكيرٍ يشوبه الوهم جزئيًا، بمثابة إجازةٍ منحتني شيئًا من الصفاء. لذلك أرجو أن أتمكن من تحقيق شيءٍ ذي قيمة من خلال دراساتي الحالية، أو من خلال أي أفكارٍ جديدة قد تأتي في المستقبل.

12. من الواضح أن للسينما جاذبية مغرية، وقد تكون جذابة بطريقة سيئة إذا كنت تعمل فيها لأسباب خاطئة، كالمال أو الشهرة. آمل ألّا أفعل ذلك أبدًا. لا أشعر بأنني في بيتي في لوس أنجلوس، بل أشعر وكأنني في عطلة. من اللطيف أن تغمس قدميك فيها بين حين وآخر، لكنني أظن أن قضاء وقت طويل هناك دفعةً واحدة غير صحي على الأرجح.

13. أنا من المؤمنين بالارتجال في السفر. وأؤمن أنك لن تجد أبدًا تجربةً مثالية في السفر إلى مدينة، ولا الوجبة المثالية، دون استعداد دائم لتجربة سيئة. أما ترك الحادث السعيد يقع، فهو ما تغفله كثير من خطط العطلات، في رأيي، وأنا دائمًا أحاول أن أدفع الناس إلى السماح بحدوث تلك الأشياء، بدلًا من التمسّك بجدول صارم.

14. ربما كانت أكبر مشكلة أنّ التعاطف غائب. لا أحد يضع نفسه مكان الآخرين. الجميع يظن أنه الوحيد المتألم، أو الوحيد الذي يحب المثلجات أو يأخذ أطفاله في عطلة.

15. اهتماماتي هي الغيتار والسيارات والعطلات. أعزف الغيتار طوال حياتي. كان أبي عازفاً محترفاً، لكنني سيّئ جداً، وهذا يعفيني من الالتزام، فأعزف لنفسي فقط.

16. إن كنا نظن أن الاتحاد الأوروبي مجرد مشروع لأوقات الصفاء فسنهلك. لا يمكن للاتحاد أن يكون جوابًا لمآسي الماضي وحدها، بل ولمشكلات المستقبل أيضًا. علينا أن ندرك أن العطلات الجيوسياسية قد انتهت. آن الأوان أن نعود إلى المدرسة، حيث لن تكون هناك إلا امتحانات عسيرة.

17. عقلي يعيش على السحاب التاسع، وهذا التاسع لا يعرف الإجازة أبداً.

18. أعمل حتى وأنا في إجازة. أتذكّر تلك العبارة لستيفان مالارميه: «ينبغي لكل وجود أرضي أن يُحتوى في نهاية المطاف في كتاب»؟ أنا من النوع الذي لا يجد الحياة مثيرة للاهتمام إلا إذا تُرجمت إلى كتابة، وإذا حُلّلت إلى كلمات.

19. إلى أين ينتهي هذا؟ يُعرض عليك المال لحفل زفافك، ثم لأطفالك، ثم لبيوت جديدة، وعطلات... نحن نكسب ما يكفينا من كرة القدم والرعاية، فلماذا تحتاج إلى المزيد؟

20. أيّامُ العطلة، لا تأخذْكَ بها شفقة.

21. على مدى سنوات طويلة استمتعتُ بالإبحار على يختي طوال فصل الصيف، وكانت تلك أفضل عطلاتي. في منتصف مايو كنا نبدأ من سان تروبيه، فأجمع ملابس السباحة من منزلي هناك، ثم نتوجّه إلى كان لحضور مهرجان السينما، ثم إلى موناكو لسباق الجائزة الكبرى، ثم إلى إيطاليا.

22. العمل عندي ليس عبئًا، بل هو هوايتي الكبرى. ولهذا أحمله معي دائمًا حين أسافر في عطلة. بل إن المشاريع الجديدة تخطر لي حينئذٍ، وأنا أتأمل مناظر الجبال والبحار الجميلة.

23. هذه عطلةُ صيفٍ مميزة جداً بالنسبة لي. لم أعرف نفسي مسترخيةً إلى هذا الحد منذ سنوات.

25. لم أقم قطّ برحلة حقيقية، ولم آخذ إجازة في حياتي. أفضل عطلة بالنسبة لي أن أقضيها في ورشي حين يكون معظم الناس في عطلاتهم.

26. لا أحتاج إلى إجازة بالمعنى التقليدي، كما كنت سأحتاجها لو كان عملي عملاً أكرهه.

27. 

28. إن تقاسم العطلة مع الآخرين، والشعور بأنك تبذل من نفسك، يُخرجك من كل ما في الاحتفالات من تجارة واستهلاك.

29. حين تأتي الإجازات، إن ظننتَ أنها ستدوم إلى الأبد، أخذتها كأمر مسلَّم. أما إن علمتَ أن لديك ثلاثة أيام فقط على الشاطئ، فستفرح بوجودك هناك في كل يوم.

30. أحيانًا أودّ أن أتحدّث مع صديقٍ في مطعمٍ دون أن أشعر بأن أحدًا يراقبني. وبهذا المعدّل سأضطر إلى قضاء عطلتي في غرينلاند. لكنّ الإسكيمو ربما يعرفونني.

31. نفسُ مَن يخدم الله تسبحُ دائماً في الفرح، وتعيشُ دائماً في عيدٍ، وهي دائماً في قصرها المُفعم بالابتهاج، تُنشد أبداً، بحماسةٍ متجددة ولذّةٍ متجددة، نشيدَ فرحٍ وحبٍّ جديداً.

32. أحب الذهاب إلى أمريكا، فهناك أقضي معظم عطلاتي.

33. 

34. أظنّني نسجتُ أسلوبي على منوال لويس أرمسترونغ؛ فقد كنتُ أحبّ الصوت الضخم والوقع الكبير اللذين كانت تبلغهما بيسي سميث حين تغنّي. فأحببتُ الإحساس الذي كان يبلغه لويس، وأردتُ الحجم الصوتي الذي كانت تملكه بيسي. لكنّي وجدتُ أنّ ذلك لا يصلح لي، لأنّ صوتي لم يكن ضخماً. فخرجتُ، بين هذين، بما صار يُعرف باسم بيلي هوليداي.

35. لم يقتل موسوليني أحدًا قط، بل كان يرسل الناس في إجازة إلى النفي الداخلي.

36. ظننتُ أن عليّ أن أُري الناس أنني سأحضر مبكرًا، وأبقى حتى وقت متأخر، بل وأعمل طوال الليل، وفي العطل. لم أُرِد أن أكون ذلك الثري المدلّل الذي يركب الموجة مجانًا.

37. العطلات ليست بديلًا البتة عن زحام المدن وصخبها وعن العمل، بل على العكس تمامًا. فالناس يتطلعون إلى الهروب نحو تكثيف أوضاع الحياة العادية نفسها، إلى تفاقمها المتعمّد: مزيدًا من الابتعاد عن الطبيعة، ومزيدًا من الاقتراب من الاصطناع والتجريد والتلوّث الشامل، وضغطًا وتوترًا وتركيزًا ورتابةً تفوق المعدلات المألوفة بكثير. هذا هو مثال الترفيه الشعبي. لا أحد يهتم بتجاوز الاغتراب؛ الغاية أن ينغمس فيه حتى النشوة. وهذا ما وُجدت العطلات من أجله.

38. الحبّ عمل شاقّ، وهو أشقّ عمل أعرفه، عمل لا يحقّ لك فيه أن تأخذ إجازة أبداً.

39. خلص باحثون درسوا ألف سائح هولندي في عطلاتهم إلى أن القسط الأكبر من السعادة التي تُستخلص من العطلة يأتي، بفارق كبير، من فترة الترقّب والتوقّع.

40. نحن لا نريد منزلاً ضخماً حقاً، لكننا نريد أن يكون منزلنا أكبر قليلاً من منازل جيراننا، وأن تكون سيارتنا أكبر من سيارتهم، وأن تكون عطلتهم أغلى قليلاً من عطلتنا، وهذا التصاعد يحدث حتى يخرج الأمر عن السيطرة.

41. 

42. من ذا الذي يريد أربعة عشر زوجاً من الأحذية حين يسافر في عطلة؟ لم أملك أربعة عشر زوجاً في حياتي قط.

44. قضيتُ عطلةً رائعة، واستقبلتُ عاماً جديداً رائعاً، وكان ذلك مميزاً جداً. وهذا كل ما ستحصلون عليه مني.

45. ربما أنا الوحيد في العالم الذي يمكنك أن تذكر أسماء من عملوا معه: بيلي هوليداي، ولويس آرمسترونغ، وإلا، وديوك، ومايلز، وديزي، وراي تشارلز، وأريثا، ومايكل جاكسون، ومغنّو الراب. عُزفت «طِر بي إلى القمر» على القمر من قِبل باز ألدرين. سيناترا. بول سايمون. توني بينيت. أنا الوحيد، لا غير.

46. لا أستاء من ساعات العمل الطويلة، ولا ينبغي لي ذلك؛ فأنا من اختار أن تكون حياتي على هذا النحو. أحبّ العمل، وهو ما أجني منه أعظم الرضا، وربما أتقنه أكثر من أي شيء آخر. ليس معنى ذلك أنني لا أستمتع بأيام الإجازة؛ فأنا أحب العطلات والكسل الممتع. لكنّ كثيرًا من الناس في العالم يحملون فكرة خاطئة عن العمل، فهو من أجمل ما في الحياة. إنّ شعور الإنجاز أصدقُ وأشبع من التهام وجبة شهية، أو من النظر إلى ثروة تراكمت لدى المرء.

47. بدأت علاقتي بالجبال فعلياً حين كنتُ في السادسة عشرة. كانت تُنظَّم كل عام رحلةٌ من مدرسة أوكلاند غرامر إلى حديقة تونغاريرو الوطنية لقضاء عطلة للتزلج.

48. 

49. العطلةُ لا تكون عطلةً إلا بقدرٍ وافرٍ من الحرية والمرح.

50. في العطلة، يمكنك أن ترتدي ما شئت من ملابس ملوّنة وغير رسمية، لكن عليك دائماً أن تبقى أنيقاً.

51. لا أستطيع أن أصف لكم مدى روعة الهروب مع صديقة لأربعة أيام من التسوّق في باريس. هذا ما أسمّيه عطلة حقيقية.

52. ينبغي أن تُبارَك كلُّ مائدةٍ لعيد الشكر بحضور زوجين طال زواجهما، يُخرجان أفضل ما في بعضهما، ويفتتنان ببعضهما رغم اختلافاتهما، فيقول كلّ ضيفٍ آخر في نفسه: «أريد ما يتناولانه». وتُكرّم فطائرنا الاحتفالية هذه الشراكات، فتجمع في كل لقمة تشكيلةً ممتعة من القوام والنكهات. ومهما قطّعتَ الشراكات، فإن هذه الحلويات الست، التي تُبرز التمازج المثالي بين القشرة والحشوة، تستحق الإعجاب الكبير.

53. أنا لست نجماً سينمائياً، بل علامة تجارية. فان دام أشبه بـ«ليفايز». أسافر في عطلة، وأينما ذهبت يحبني الناس لاسمي، لا لأفلامي.

54. بصراحة، إذا حصلت على إجازة فسأجلس على أريكتي في نيويورك، لأنها المكان الوحيد الذي لم أزره منذ زمن طويل.

55. إن كنتَ تفكر في القدوم إلى أمريكا، فهذه هي الصورة: فندق كومفورت إن، وفندق بيست ويسترن، ومطعم ريد لوبستر حيث تأكل. الجميع بدينون جدًا، والجميع أغبياء جدًا، والجميع وقحون جدًا. إنه ليس برنامجًا لعطلة، بل هو الحقيقة.

56. وقف الغرينش، وقدماه الباردتان كالثلج في الجليد، يتأمّل ويتأمّل، كيف يمكن أن يكون هذا؟ لقد جاء بلا شرائط، وبلا بطاقات، وبلا طرود أو صناديق أو أكياس. وظلّ يتأمّل حتى أنهكه التفكير. ثم خطر له شيءٌ لم يخطر له من قبل: ماذا لو أن عيد الميلاد لا يأتي من متجر؟ ماذا لو كان عيد الميلاد يعني، ربما، أكثر من ذلك بقليل؟

57. 

58. عيد الميلاد والأعياد موسم العطاء، وهو وقتٌ يصبح فيه الناس أكثر لطفًا وانفتاحًا على القلوب.

59. أحبّ مشاهدة الأفلام القديمة، وبعضُ الأفلام ذات الطابع الاحتفالي رائعةٌ حقًّا. ولديّ عادة غريبة: أشغّل قناة تلفزيونية بلغة أجنبية، غالبًا الإسبانية، وأتابع برنامجًا كاملًا مشدودًا إليه، رغم أنني لا أفهم ما يقوله أحد. لا أدري لماذا أجد ذلك مُدمِنًا إلى هذا الحد، لكنه كذلك!

60. لا تُعلنوا عطلةً يوم وفاتي، بل اعملوا يوماً إضافياً إن كنتم تحبّونني.

61. هل في الدنيا ما هو أبهج من عطلة يرتدي فيها المرء ثوبًا جديدًا؟

63. 

64. صُمّمت العطلات لتجديد نظرة الجميع إلى الحياة. فمهما بلغ إرهاقهم حين يعودون إلى العمل، يكون العطلون قد استعادوا نشاطهم النفسي والفكري. وعلى الأرجح تحسّنت كفاءتهم في أعمالهم، وصاروا، بوجه عام، موظفين أفضل بعد هذه الإجازة.

65. حين ترى نفسك في مقطع مصوّر، وأنت وأصدقاؤك تقضون عطلة، ثم يلتقط أحدهم مقطعاً ثم تراه، يكون ذلك مزعجاً حقاً.

66. 

67. 

68. لا أذهب في إجازات، فلستُ بحاجة إليها حقًا.

69. حين أبحر بقاربي أو أذهب إلى منازل عطلاتي، حيث للأسف ما زلتُ أقضي وقتاً قليلاً جداً، لا أصطحب المشاهير الذين أعرفهم، بل مجموعة صغيرة من الأصدقاء المقرّبين والأشخاص الذين عملوا معي منذ زمن طويل.

70. حين أكون في إجازة هنا في الولايات المتحدة، أستطيع أن أفعل كل شيء؛ أتدرّب وأبقى مشغولاً.

71. كل يوم عندي عيدٌ.

72. أفكر في العمل طوال الوقت. لا، لا ينبغي أن أقول طوال الوقت. لا أفكر فيه وأنا أتزلج على الماء باللوح. لكنني حتى في العطلة، أو على متن قاربي، أتفقد بريدي الإلكتروني كل يوم. وأظل دائمًا أتجول في الإنترنت، أتابع ما يفعله منافسونا.

73. 

74. أحسدُ من يستطيعون النظر إلى غروب الشمس فحسب. أتساءل كيف يمكن أن تُصوَّر! ولا شيء أبشع عندي من الإجازة.

75. لطالما كنتُ مركّزة جدًا على مسيرتي المهنية. لكنّ من الجميل أن يقول لي الناس: «حسنًا، أنتِ بحاجة إلى إجازة». «أنا بحاجة؟ آه، أنتَ محق. أظن أنني بحاجة إليها».

76. إذا سمعتُ تسجيلًا مرةً واحدة، فنادرًا ما أعود إلى سماعه. وقلّما أستمع إلى الموسيقى، إلا إذا كانت لبيلي هوليداي.

77. والأهم من ذلك كله، أنني قد لا أكون الخبير في السياسة الخارجية كما يظن بعض الناس، لكنني نمتُ البارحة في فندق هوليداي إن إكسبرس.

78. إنّ تقليص النفقات على المستوى الفردي أمرٌ شديد الصعوبة. تخيّل أنك تذهب إلى مكان يرتدي فيه الجميع ثيابًا أنيقة، وأنت الوحيد الذي لا يتأنّق. ويسافر الجميع إلى وجهة رائعة، وأنت تذهب إلى شاطئ جيرسي. يصعب جدًّا فعل هذه الأمور دون آلية منظَّمة، لكن يبدو لي أنّ ثمّة آليات منظَّمة قد تكون ممكنة.

79. ومع ذلك، فيلم «عطلة رومانية»، وهو نوع من الكوميديا الرومانسية، من أفلامي المفضّلة، وأرى أن أودري هيبورن رائعة للغاية في ذلك الفيلم.

80. 

82. لم تكن طفولتي مع القصص المصوّرة ثرية؛ ليس لأنني أُجبرت على قراءة تشيخوف وديكنز، بل لأنني كنت أقرأ «أستريكس» في عطلاتي وأنا صغير، وأذكر أن «تان تان» ظلت تُقدَّم لسنوات قليلة.

83. يظنّ الناس دائمًا أن النساء يلتقينَنا في ردهة الفندق، والعكس هو الصحيح. فغالبًا ما تخرج للعشاء مع زملائك في الفريق، ثم ترتاح استعدادًا لمباراة اليوم التالي. إنها ليست عطلة، فمعظم اللاعبين يرون السفر إلى المدن الأخرى رحلة عمل.

84. أجد العيش في البيت دون عمل أمرًا عبثيًا، ومع ذلك أحب أن آخذ إجازات طويلة بين حين وآخر.

85. قد يبدو غريباً أن أقول هذا، لكنه الحق: العودة إلى لاس فيغاس للعمل تشبه بالنسبة لي الذهاب في عطلة.

86. ما خلا استثناءاتٍ قليلة، لم يَنْجُ أيُّ مغنّية بوب كبيرة في أمريكا خلال جيلها من أثر عبقريّتها. وبيلي هوليداي هي، وما زالت، أعظم مؤثّرٍ موسيقيٍّ فردٍ فيّ. فالسيدة «ليدي داي» هي دون شكّ أهمّ مؤثّرٍ في الغناء الشعبي الأمريكي خلال العشرين عامًا الماضية.

87. عليك دائمًا أن تراعي جمهورك. عليك دائمًا أن تأخذ في الحسبان مدى نجاح مشروعك من حيث عدد المشاهدين. لقد تخليت عن قصص كثيرة بسبب ذلك. لكنني لا أحزن كثيرًا لهذا. هذا أمر قبلته منذ قررت العمل في الأفلام. كنت أستطيع دائمًا أن أفعل شيئًا آخر إن ملّلتُ منه، كأن أرسم المانغا أو أصنع أفلامي الخاصة. وجدتُ أنه من العبث أن أجلس في بيتي دون عمل، رغم أنني أود أن آخذ عطلات طويلة بين حين وآخر.

88. 

89. كان فيلم «أفضل رجل: العيد» فيلمًا ناجحًا جدًا.

90. يثير دهشتي أن معظم الناس يخططون لعطلاتهم بعناية أكبر مما يخططون بها لحياتهم. ولعل السبب أن الهروب أيسر من التغيير.

91. عليّ أن أوفّق بين عطلاتي والبطولات، ولا سيّما بطولات الغراند سلام، في ملبورن وباريس ولندن ونيويورك.

92. تأتي العطلات بأكبر عدد من المناسبات التي أطهو فيها وأخبز.

93. في زمننا الأحمق إلى حدٍّ ما، يُستخفّ بالصيد ويُساء فهمه، فيرفض كثيرون أن يروه على حقيقته: إجازةً حيويةً من الشرط الإنساني، أو أن يعترفوا بأنّ الصيّاد لا يصيد ليقتل، بل يقتل ليكون قد صاد.

94. اجعل عملك إجازتك، فذلك هو سرّ النجاح.

95. لستُ من محبي العناكب والجرذان، خاصة إذا كانت... لقد استيقظتُ ذات صباح في إجازة مؤخراً، فوجدتُ في السرير قَوْقَعةً بهذا الحجم! لم أكن سعيداً بذلك على الإطلاق.

96. أحبّ كلّ الموسيقى الخاصة بالأعياد. أفضّل أغنيتين، هما على الأرجح «This Christmas» لدوني هاثاواي، و«The Christmas Song» لنات كينغ كول. إنّهما تجسّدان عيد الميلاد بالنسبة إليّ. لن يُمسّ هذان التسجيلان أبدًا، ولهذا لم أُعِد تسجيلهما قط.

97. إنّ بيلي هوليداي هي، وما زالت، أعظم مؤثّر موسيقي فردي فيّ.

98. نحتاج أحيانًا أن نهرب إلى فسحاتٍ مفتوحة من الوحدة، إلى التيه بلا غاية، إلى مغامرةٍ خالصة من الصدفة، كي نشحذ حدّ الحياة، ونذوق المشقّة، ونُضطرّ إلى أن نكدّ بجدٍّ لحظةً في أيّ شيءٍ كان.

99. في نهاية الموسم، أحصل عادةً على بعض الوقت للراحة من التدريب، فأسافر في إجازة وأستمتع بوقتي.

101. في المسلسل التلفزيوني تصنع فيلمًا كل أسبوع تقريبًا. أما الأفلام فتستغرق ثلاثة أشهر، وهذا جنون. إنها بطيئة جدًا، وأشعر معها كأنها عطلة.

102. كنتُ دائماً أذهب إلى الكنيسة في الأعياد، لكنني لا أذهب كثيراً الآن.

103. [عن قبول اقتراحات ابنتيها التوأم بشأن السفر، بعمر 6 و3 سنوات:] حين يدفعان ثمن الرحلة، يحق لهما أن يُمليا علينا الوجهة.

104. نادرًا ما أدخل متجرًا في العطلة، فالموضة والتصميم هما ما أنشغل به كل يوم. أحتاج إلى عالم آخر.

105. عدتُ من العطلة وأكلتُ كل شيء. أعني أنني كنتُ أرتشف الكوكتيلات بجانب المسبح، وأظن نفسي بمقاس اثنين! والآن، كما ترى، فستاني ضيق. فأنا بحاجة إلى تذكير نفسي دائماً: لا بأس.

106. نحن نحاول فعلًا تطوير تطبيق للآيفون، وبعد أن ظهر الدroid سنصنعه له أيضًا، إن تعلّمنا يومًا كيف نبرمج على هذا الجهاز. الفكرة أن نجعل المال ملموسًا. فيمكنك أن تصنع هذا التطبيق، وهو ليس خياليًا، بل يمكنك صنعه فعلًا. تكتب: أحبّ قضاء العطلات في جزر البهاما، والأحذية، وقهوة اللاتيه، والكتب. وعندما تُغريك نفسك بشراء شيء ما، يترجم التطبيق ذلك إلى لغة ما تهتم به.