كلام وعبارات عن الدفتر

الحكم

1. أحبّ الاختبارات الأدائية. فمنذ «ذا نوتبوك» و«ويدينغ كراشرز» لم أعد مضطرةً إلى تقديم الاختبارات، وأنا أفتقدها. فيها تُتاح لك فرصة إظهار تفسيرك للشخصية. وأشعر بالتوتّر حين لا أخوض الاختبار. ماذا لو كرهوا ما أريد تقديمه؟

2. لا أريد لمعجبيّ أن يعيشوا الخيبة نفسها التي عشتُها أنا حين رفض بعض اللاعبين أن يوقّعوا دفتري في صغري.

3. آمل أن أُعدّ رومانسيًا. لستُ أدري... من أفلامي المفضلة «The Notebook»، فلعلّ ذلك يُعدّ رومانسية. لكنني أرى أن الرومانسية أعمق من الورود والهدايا. إنها أن تتصل بالإنسان الآخر، وأن تستطيع أن تتحدث معها وتتشارك معها الأشياء.

4. المعرفةُ ليست دفتر ملاحظاتٍ مفكّك الأوراق يضمّ وقائع متفرقة. إنها قبل كل شيء مسؤولية عن نزاهة ما نحن عليه، وفي المقام الأول عن نزاهتنا بوصفنا كائنات أخلاقية.

5. الناس فضوليّون، وقلّةٌ منهم هم الفضوليّون حقًّا... يربطون الأشياء ببعضها، وهم يعلمون أنهم قد يخطئون. تراهم يجوبون الأرض بدفاتر ملاحظات، يزيلون التراب عن شواهد القبور، ويقرؤون المصغّرات الفيلمية، لعلّهم يلمحون خيطًا يتسرّب من الزمن، فيصلون بين طرفين، ويستنقذون شيئًا واحدًا من حطام الماضي.

6. حين تمكّنتُ من العودة إلى البيت، أصابني أولاً أنك رحلتَ ولا أستطيع فعل شيء. كان كل يوم قبل ذلك يُخبّئ لي أمسية معك بعد المدرسة، والآن لم يعد شيء من ذلك، شعور غريب. لقد ألفتُ دفأك أكثر مما ينبغي، وهذا أيضاً خطر. في البيت نظرتُ إلى الدفاتر التي اشتريتَها، فاجتاحني أحمق الأمل بأن أجد فيها شيئاً منك، شيئاً مُعدّاً لي وحدي. كم أودّ أن يكون عندي شيء منك أحتفظ به دائماً إلى جانبي، لا يلحظه أحد غيري.

8. بعون الله، لم أتناول قطرة خمر منذ تسع سنوات ونصف. هذه هي قصتي كلّها. ولهذا أنا أعمل الآن: أسجّل الألبومات وأجول في الجولات الفنية. كنتُ منشغلاً إلى حدّ أنّني أتلف دماغي، فلم أكن أنجز شيئاً. كانت لديّ أفكار رائعة، ودفاتر كثيرة مليئة بالملاحظات، بعضها أستطيع قراءته وبعضها لا أستطيع، لكنني لم أفعل شيئاً بنّاءً حقاً، كانت كلّها أفكاراً جيدة فحسب. أمّا الآن فأحاول أن أعيش حياةً بنّاءة يوماً بيوم.

9. السينما كالمذكّرات الشخصية، دفترٌ للملاحظات أو مونولوجٌ لشخصٍ يحاول أن يبرّر نفسه أمام الكاميرا.

10. كثيراً ما نقترب أكثر ما يكون من جوهر الفنان في دفاتره الصغيرة في الجيب وكراسات رسوم السفر... حيث تمنحنا التعليقات المكتوبة والملاحظات الشخصية نظرةً حميمة إلى عقل الفنان العامل الساحر.

11. المعرفة ليست دفترًا من أوراق متفرقة تحوي حقائق.

12. لا تَدَع فكرةً تمرّ متنكّرةً، واحفظ دفترَ ملاحظاتك بصرامةٍ كما تحفظ السلطاتُ سجلَّ الأجانب لديها.

13. أحصل عادةً على كلماتي حين أدع عقلي يشرد، حين لا تكون مستيقظًا تمامًا ولا نائمًا تمامًا بعد. أحتفظ بدفتر مفتوح بجانب سريري، وأكتب كلّ ما يخطر لي.

14. أصحاب الدفاتر الخاصة جنسٌ آخر تمامًا، وحيدون، مقاومون لترتيب الأشياء وإعادة ترتيبها، قلقون ساخطون، أطفالٌ وُلدوا على ما يبدو وفي داخلهم حدسٌ بالفقد.

15. كنتُ محظوظًا جدًّا، محظوظًا للغاية، إذ عملتُ مع راتشل (ماكأدامز) في فيلم «المفكرة». وما يجذبني كثيرًا حين أشارك في فيلم هو: مَن سأكون أمامه؟ فليس بوسعي أن أفعل الكثير وحدي.

16. كان دافنشي ميكانيكيًّا ومخترعًا عظيمًا بقدر نيوتن وأصدقائه. ومع ذلك، تُظهر لنا نظرةٌ في دفاتره أنّ ما كان يأسره في الطبيعة هو تنوّعها، وقابليتها اللامتناهية للتكيّف، وملاءمةُ أجزائها كلّها وتفرّدها. وعلى النقيض، فإنّ ما كان يُمتع نيوتن في علم الفلك هو وحدته وانسجامه، ونموذجُ طبيعةٍ تكون فيها الأجزاءُ المتنوّعة مجرّد أقنعةٍ لذرّاتٍ صمّاءَ واحدة.

17. عادةً ما أعرف القصة معرفةً وافية قبل أن أبدأ كتابتها. وحين لم يكن لديّ وقت منتظم للكتابة، كانت القصص تعتمل في رأسي زمناً طويلاً، حتى إذا شرعتُ في الكتابة كنتُ قد غُصتُ فيها بعمق. أما الآن فأنجز هذا العمل بملء الدفاتر.

18. المال هو المحرّك الأساسي في «من اليد إلى الفم»، وغيابه، وكل تلك القصص الحقيقية عن أشياء غريبة في «الدفتر الأحمر»، والمصادفات والأحداث غير المتوقعة، والمفاجأة، وكل ما هو غير مترقّب.

19. لديّ طريقة جديدة في كتابة الشعر. كل ما عليك فعله أن تتصفح دفاترك... أو أن تستلقي على أريكة وتفكّر في أي شيء يخطر ببالك، وخاصةً البؤس. ثم رتّبه في أسطر، كلٌّ منها من كلمتين أو ثلاث أو أربع، لا تهتم بالجمل، في مقاطع من سطرين أو ثلاثة أو أربعة.

20. أفولُ الرسالة وصعودُ المفكّرة! لم يعد أحدٌ يكتب إلى الآخرين، بل يكتب المرء إلى نفسه.

21. ألّا تعرف طريقك في المدينة لا يعني الكثير. أما أن تضلّ طريقك فيها، كما تضلّ في الغابة، فيحتاج إلى تدرّبٍ ومِراس. يجب أن تُخاطب أسماءُ الشوارع العابرَ الحضري كما تُخاطبه طقطقةُ الأغصان اليابسة، وأن تعكس الشوارعُ الصغيرة في قلب المدينة أوقاتَ النهار له بوضوح وادي جبلي. وقد اكتسبتُ هذا الفن متأخرًا في حياتي؛ وهو يحقّق حلمًا كانت أولى بوادره متاهاتٍ رسمتها على ورق التجفيف في دفاتر مدرستي.

22. دفاتر بول برنتون كنزٌ حقيقي من الحكمة الفلسفية الروحية.

23. 

25. وأنا طفل قرأت لجول فيرن وإتش. جي. ويلز وآخرين قليلين. وفي الكبر أعجبتُ برسومات ودفاتر ليوناردو دا فинشي.

26. لستُ من المؤمنين بالخرافات في حياتي اليومية، لكنّي أصبح كذلك حين يتعلّق الأمر بالكتابة، مع أنّي أعلم أنّ ذلك كلّه هراء. لكنّي بدأتُ هكذا، والأمر إذن كذلك. طقسي أنّي لا أستخدم الآلة الكاتبة ولا الحاسوب أبداً، بل أكتب كلّ شيء بخطّ يدي. إنه شعيرةٌ مقدّسة: أذهب إلى متجر القرطاسية، أشتري دفتراً، ثم أملأه.

27. وإن كنتُ أشعر منذ الخامسة بالحاجة إلى تدوين الأشياء، أشكّ في أن ابنتي ستفعل ذلك يومًا، فهي طفلة مباركة فريدة، متقبّلة، تبتهج بالحياة كما تُقدَّم لها، لا تخاف أن تنام ولا أن تستيقظ. أما حافظو الدفاتر الخاصة فجنسٌ آخر تمامًا، وحيدون، يعيدون ترتيب الأشياء في عناد، قلِقون ساخطون، أطفال أصابهم منذ الولادة، فيما يبدو، إحساسٌ مسبق بالفقد.

28. دفتر ملاحظات. لا ينبغي لأي مصوّر أن يكون بلا واحد!

29. كنتُ أركض إلى الدكّان القريب، إلى البقالة الصغيرة، فأشتري كيسًا ورقيًا أو عصيرًا، أيّ شيء المهم أن أحصل على كيس ورقي. ثم أكتب الكلمات على الكيس، وأدسّ هذه الأفكار في جيبي حتى أعود، ثم أنقلها بعد ذلك إلى الدفتر.

30. كان يبدو دائمًا أنّ ثمن أن تكون كاتبًا هو أنك، حتى في أسوأ اللحظات، تجد نسخة شبحية صغيرة منك جالسة على كتفك، ومعها دفتر ملاحظات، تقول: يمكنني أن أستفيد من هذا. انظر إلى الطريقة التي ينعكس بها الضوء على البلاستيك المكسور على الطريق، بجانب الدم. يمكنك أن تستفيد من هذا. وكان ذلك دائمًا شعورًا غريبًا جدًا.

31. لا شكّ أن الورق صبورٌ، وبما أنني لا أنوي أن أُري أحدًا هذا الدفتر المغلّف بالورق المقوّى، الحاملَ الاسمَ الفخور «يوميات»، إلا إذا وجدتُ صديقًا حقيقيًّا، فتى كان أو فتاة، فالأرجح أنّ أحدًا لا يهتم. والآن أصل إلى لبّ الأمر وسببِ بدئي كتابةَ اليوميات: وهو أنني لا أملك مثل هذا الصديق الحقيقي.

32. 

33. وفكرة أن أتجوّل إلى مقهى ومعي دفتر، أكتب وأدع الكتابة تأخذني إلى حيث تشاء لبرهة، هي غاية النعيم.

34. تمرين بسيط جداً في علم النفس، لا يرقى إلى أن يُسمّى تحليلاً نفسياً، أظهر لي، حين نظرتُ في دفتر ملاحظاتي، أن رسم الأستاذ الغاضب قد رُسم وأنا غاضبة. كان الغضب قد اختطف قلمي وأنا أحلم. لكن ما الذي كان يفعله الغضب هناك؟ الاهتمام والارتباك والتسلية والملل، كل هذه الانفعالات استطعت أن أتتبعها وأسمّيها وهي تتعاقب طوال الصباح. فهل كان الغضب، تلك الأفعى السوداء، كامناً بينها؟ نعم، قال الرسم: لقد كان هناك.