كلام وحكم عن الموسيقى — الصفحة 4

الحكم

1. 

2. تملأ الموسيقى اللامتناهي بين روحين، لكنّ غشاوة عاداتنا اليومية تكتمها.

3. رغم أنّي كثيرًا ما أكون في أعماق البؤس، ما زال في داخلي هدوءٌ، وانسجامٌ خالص، وموسيقى. أرى اللوحات والرسوم في أفقر الأكواخ، وفي أقذر الزوايا. وذهني ينجذب إلى هذه الأشياء بزخمٍ لا يُقاوَم.

4. 

5. الشيطانُ لا يبقى حيث تكون الموسيقى.

6. الجمهور الجائع جمهور غاضب.

8. ثمة عيب شائع بين جميع المغنّين: إذا كانوا بين أصدقائهم وطُلب منهم الغناء، لم يريدوا، وإذا لم يُطلب منهم، لم يكفّوا.

9. الموسيقى، إذا أُحسن توظيفها على هذا النحو، تُثير في نفس السامع خواطرَ نبيلة، وتملؤها بتصوّرات عظيمة. إنها تقوّي التعبّد، وترفع الحمدَ إلى مقام النشوة.

10. 

11. حين سمعتُ صوت إلفيس للمرة الأولى، عرفتُ أنّني لن أعمل لدى أحد… كان سماعه أوّل مرة أشبه بالانفلات من السجن.

12. آه، الموسيقى! سحرٌ يفوق كل ما نصنعه هنا!

13. بوب ديلان، ونيل يونغ، وميرل هاغارد، وهانك ويليامز. أساليبهم شتّى، لكنّ تلك الأغاني هي التي تصنع الأزمنة، وهي التي تعيش عبر الزمن.

14. الموسيقى الخصبة حقًّا، وهي الوحيدة التي تحرّكنا وتُقدَّر حقَّ قدرها، هي تلك التي تُفضي إلى الحلم، فتطرد كلَّ عقلٍ وتحليل. لا ينبغي أن نرغب أولًا في الفهم ثم في الإحساس. الفنُّ لا يحتمل العقل.

15. أنا أشبه الحرباء، أتأثّر بكلّ ما يجري حولي. فإن استطاع إلفيس أن يفعل ذلك، فأنا أستطيع. وإن استطاع الأخوان إيفرلي، فأنا وبول نستطيع. والأمر نفسه مع ديلان.

16. تستطيع الموسيقى أن تبثّ إشاراتٍ نبيلة، وأن تُثير الغضب، وتُشعل الحب، وبفصاحةٍ لا يُتوقَّع منها تستطيع أن تُحرّك النفوس، وأن تُدير الإنسان كلّه بفنٍّ خفيّ.

17. كما في الأرغن، تنفخ نَفخةٌ واحدة من الريح في صفوفٍ كثيرةٍ من الأنابيب، فتتنفس لوحةُ الصوت.

18. كلّ يوم يذهب الدلو إلى البئر، ويأتي يوم ينكسر فيه قاعه.

19. 

20. كنا سنتخلّص منه في كل الأحوال، حين نعثر على عازف طبول يستحق اسمه.

21. لو لم أكن فيزيائيًا، لكنت على الأرجح موسيقيًا. كثيرًا ما أفكّر بالموسيقى، وأعيش أحلام يقظتي فيها، وأرى حياتي من خلال الموسيقى.

22. إن أراد أحدٌ أن يعرف هل تُدار مملكةٌ إدارةً حسنة، وهل أخلاقها طيّبة أم فاسدة، فجودةُ موسيقاها ستكشف له الجواب.

23. نحن نُقصف باستمرار بموسيقى مُهينة ومُذلّة، يصنعها الناس لك كما تُصنع منتجات الخبز الأبيض المعلّب. فكما يمكن أن يضرّ الطعام الفاسد جسدك، يمكن للموسيقى أن تضرّ مشاعرك الروحية والوجدانية. قد تبدو لذيذة أو ذكية، لكنها في نهاية المطاف لا تنفعك بشيء.

25. انتهى الحلم، عليّ أن أعود إلى الواقع. أما «الأيام الخوالي» فهراء.

26. في باريس عام 1964 سمعتُ دايلان لأول مرة في حياتي. حصل بول على الأسطوانة (The Freewheelin' Bob Dylan) من مذيع فرنسي. ولثلاثة أسابيع في باريس لم نتوقف عن تشغيلها. جُننّا جميعًا بدايلان.

27. العبقرية مكافأةُ ذاتها؛ فأفضل ما يكون المرء، لا بدّ أن يكون لنفسه. ... ثم إنّ العبقرية تتمثّل في عمل العقل الحرّ، ونتيجةً لذلك فإنّ إنتاج العبقرية لا يخدم غرضاً نافعاً. قد يكون عمل العبقري موسيقى أو فلسفةً أو رسماً أو شعراً، وليس له شأن بالانتفاع أو الربح. أن يكون عديم النفع وغير مربح هو إحدى سمات العبقرية، وهو وثيقة نبالتها.

28. الموسيقى تهب الكونَ روحاً.

29. 

30. كان أشبه بالعيش في عين الإعصار. كنتَ تستيقظ بعد حفلة موسيقية فتتساءل: يا إلهي، كيف وصلتُ إلى هنا؟

31. كلّما زرعتُ بذرة، قال لي: اقتلها قبل أن تنمو، قال: اقتلها قبل أن تنمو.

32. بعد كلام الله، يبقى فنُّ الموسيقى النبيل أعظمَ كنزٍ في الدنيا.

33. منذ أيامنا الأولى في ليفربول، كان جورج وأنا من جهة، وبول من جهة أخرى، مختلفين في ذوقهم الموسيقي. كان بول يفضّل موسيقى «البوب»، أما نحن فكنّا نحب ما يُسمّى اليوم «الأندرغراوند». ربما أدّى ذلك إلى خلافات، لا سيما بين بول وجورج، لكنني واثق أن تباين الأذواق أفادنا أكثر مما أضرّنا من الناحية الموسيقية، وأسهم في نجاحنا.

34. الموسيقى حركةُ الصوت الذي يبلغ النفس، لتهذيب فضيلتها.

35. الموسيقى هي الاختزال المختصر للعاطفة.

36. في وفرة الماء يظمأ الأحمق.

37. لا نكتب شيئًا له موضوعات محددة أبدًا، بل نكتب الهراء نفسه طوال الوقت.

38. 

39. تأثيرُ الموسيقى أقوى وأنفذُ بكثير من تأثير الفنون الأخرى، لأن تلك لا تتحدث إلا عن الظلّ، أما الموسيقى فتتحدث عن الجوهر.

40. في اجتماع شركة التسجيل، ظلّ بول يُلحّ في الحديث عمّا علينا أن نفعله، فقلت أخيرًا: «أظنك أحمق. أريد الطلاق.

41. يجب أن نستخدم الوقت استخدامًا خلّاقًا.

42. الأرض العارية، الخالية من النبات والماء، لغزٌ هائل. في الغابات أو على ضفاف الأنهار يخاطب كلُّ شيءٍ الإنسان. أما الصحراء فلا تتكلم. لم أستطع أن أفهم لغتها؛ صمتها...

44. إن كان الغرور يعني أنني أؤمن بما أفعله وبفني وموسيقاي، فيمكنكم أن تنعتوني به من هذا الوجه... أنا أؤمن بما أفعل، وسأقولها.

45. أنا من أهل الفنون، أحبّ الفنون حبّاً جمّاً. أنا موسيقي ومخرج وكاتب ومؤلف موسيقي ومنتج، وأعشق الوسيط الفني. أحبّ السينما حبّاً شديداً، وأرى أنها أكثر الوسائط الفنية قدرةً على التعبير.

46. جُنّ العالم، واتّخذنا نحن ذريعةً له.

47. لحظةُ الانتقال من الاضطراب إلى الانسجام هي لحظةُ أشدّ الحياة توقّدًا.

48. كان عليّ أن أصبح ثرية كي أستطيع أن أغنّي كما لو كنتُ فقيرة من جديد.