ستيفن كينغ — الصفحة 3

حكم ستيفن كينغ

1. 

2. كففتُ عن التفكير، فقد كان يوقعني في المتاعب باستمرار.

3. لا نعرف أيّ الحيوات نؤثّر فيها، ومتى، ولماذا. لا نعرف ذلك إلا حين يلتهم المستقبلُ الحاضرَ، ونحن نعلم ذلك حين يكون الأوان قد فات.

4. 

5. هناك شتى النظريات والأفكار حول ما يصنع السطرَ الافتتاحيّ الجيد. الأمر عسير، ويصعب الحديث عنه، لأنني لا أفكّر تصوّرياً حين أعمل على المسودة الأولى، بل أكتب فحسب. إخضاع الأمر للعلم أشبه بمحاولة اصطياد أشعة القمر في جرّة. لكن ثمة أمرٌ واحد أنا متيقّن منه: ينبغي للسطر الافتتاحي أن يدعو القارئ إلى الدخول في القصة. عليه أن يقول: اسمع. تعال إلى هنا. أنت تريد أن تعرف عن هذا.

6. لا ضرر في أن تأمل الأفضل، ما دمت مستعدًا لأسوأ ما قد يحدث.

8. الفكاهةُ في الغالب غضبٌ وقد وضع مساحيق التجميل.

9. ربما كان الحلم أكثر من حلم. كأن بابًا في جدار الواقع قد انفرج قليلًا... وها هي كل أنواع الأشياء غير المرغوب فيها تتطاير عبره.

10. 

11. للبلدة إحساسٌ لا بالتاريخ، بل بالزمن، وأعمدة الهاتف تبدو كأنها تدري ذلك. إذا وضعتَ يدك على أحدها شعرتَ بالاهتزاز الآتي من الأسلاك في أعماق الخشب، كأنّ أرواحاً سُجنت فيه تجاهد للخروج.

12. ربما تتعلم شيئًا عن حقيقة الموت، وهي أن الألم يتوقف هناك، وتبدأ الذكريات الجميلة. فالموت ليس نهاية الحياة، بل نهاية الألم.

13. الأطفال وحدهم يقولون الحقيقة كاملة، أتعلم؟ وهذا ما يجعلهم أطفالًا.

14. حبٌّ بين الأنقاض... اسمع يا صديقي، الحبّ الغريب خيرٌ من ألّا يكون حبٌّ البتّة.

15. الموهبة القليلة شيءٌ حسن أن تملكه إن أردتَ أن تكون كاتباً. لكن المتطلّب الحقيقي الوحيد هو القدرة على تذكّر كل جرح.

16. الهواةُ يجلسون وينتظرون الإلهام، أما البقيّةُ منّا فينهضون ويذهبون إلى العمل.

17. قد يزيد الغياب الحبّ في القلب أو لا يزيده، لكنه بلا شك يجدّد نظرة العين.

18. المأساة مأساة، وفي جوهرها كل المآسي حماقة. أعطني الخيار، وسأختار حلم منتصف صيف على هاملت في كل مرة. أي أحمق بيدين ثابتتين ورئتين سليمتين يستطيع أن يبني بيتاً من ورق ثم ينفخه فيهدمه، لكنّ إضحاك الناس يحتاج إلى عبقري.

19. 

20. الأصدقاء. ليس هناك صديق جيّد أو صديق سيّئ، وربما لا يوجد إلا أصدقاء. أولئك الذين يقفون إلى جانبك حين تتألّم، ويُشعرونك بأنك أقلّ وحدةً. وربما هم الذين يستحقّ المرء أن يخشى عليهم ويرجو لهم ويحيا من أجلهم، بل ربما يستحقّ أن يموت من أجلهم إن اقتضى الأمر. لا يوجد أصدقاء سيّئون، بل أناس تريد أن تكون معهم، وتحتاج إلى صحبتهم. أناس يبنون بيوتهم في قلبك

21. بالنسبة إليّ، هذا العائد العاطفي هو جوهر الأمر كلّه. أريدك أن تضحك أو تبكي وأنت تقرأ القصة... أو أن تفعل الأمرين معاً. أريد قلبك، بعبارة أخرى. وإن أردتَ أن تتعلّم شيئاً، فاذهب إلى المدرسة.

22. لذكرياتنا أصوات أيضًا، وغالبًا ما تكون حزينة، تصيح كأذرع مرفوعة في الظلام.

23. أحيانًا لا تكون الأمور التي تُعرض علينا على أنها خيارات خيارات حقًا.

25. صراع الخير والشر مثيرٌ للاهتمام بلا نهاية، لأنّنا نشارك فيه كل يوم.

26. فكرةُ الرواية كشعلةٍ صغيرةٍ في ليلٍ مظلم. ثم يأتي الشخوص واحداً تلو الآخر، فيقفون حولها ويدفئون أيديهم.

27. أحيانًا، كما في [...] الحبِّ الحقيقي، يكون الصمتُ والعمى توأمين.

28. الحبّ: أبسط الانفعالات وأقواها وأشدّها لا رحمةً.

29. 

30. الزمن ثقبُ مفتاح... ننحني أحيانًا ونرنو من خلاله. والريحُ التي نشعر بها على خدودنا حين نفعل ذلك، تلك الريح المارّة عبر الثقب، هي أنفاسُ الكون الحيّ كلّه.

31. أؤمن أن الطريق إلى الجحيم مرصوفٌ بالظروف، وسأصيح بذلك على كل سطح.

32. أظنّ أنّ كلّ واحد منّا وُلد وفي قلبه ثقب، وظلّ يبحث عمّن يملؤه. أنت... أنت تملأني.

33. الكتابة من طبع البشر، أما التحرير فمن شأن الملائكة.

34. إن لم يكن لديك وقت للقراءة، فليس لديك وقت ولا أدوات للكتابة.

35. قضيتُ سنواتٍ طويلةً، أكثر مما ينبغي في رأيي، أخجل مما أكتب. ولم أدرك إلا وأنا في الأربعين تقريبًا أنّ كلّ كاتبٍ للقصة أو الشعر نشر سطرًا واحدًا قد اتُّهم من أحدهم بتبديد موهبته التي وهبها الله إياه. وإن كنتَ تكتب (أو ترسم أو ترقص أو تنحت أو تغنّي، على ما أظن)، فسيحاول أحدهم أن يجعلك تشعر بالسوء حيال ذلك، هذا كلّ ما في الأمر.

36. الماضي عنيدٌ لا يلين.

37. قبل كل شيء، كن ثابتًا على مبادئك.

38. 

39. السمعةُ الحسنة شيءٌ يجب أن يُكتسب بالجهد، ولكنّه لا يُشترى أبدًا.

40. لا سبيل إلى إنكار الضحك؛ فإذا جاء، هبط على كرسيك المفضّل وبقي ما شاء له البقاء.

41. من يتحمّلون الملل بصبر يستطيعون أن ينجزوا الكثير من التفكير.

42. الكتابةُ سحرٌ، وهي ماءُ الحياةِ كسائرِ الفنونِ الإبداعية. والماءُ مجّانيّ، فاشرب، اشرب حتى تمتلئ.

44. الكتابةُ ليست حياةً، لكنّها أحيانًا قد تكون طريقَ العودة إلى الحياة.

45. إن لم يكن لديك وقت لتفعل الشيء على وجهه، فمن أين ستجد الوقت لإصلاحه؟

46. الكتبُ الجيّدة لا تُفشي أسرارها كلّها دفعةً واحدة.

47. عجيبٌ كم أنّ الماضي قريبٌ أحيانًا. فكأنّك تستطيع أن تمدّ يدك فتلمسه. ولكن، مَن يريد ذلك حقًّا؟

48. 

49. الأذى سببٌ للتغيير، لكنّ كلّ الأذى في العالم لا يغيّر الحقائق.

50. كلُّ حياةٍ تصنع خلودها الخاص، على طريقتها.

51. لا أحد يعيش إلى الأبد، لكنّنا جميعًا نتألّق.

52. الرجل الذي لا هدف له، ولو امتلأ حسابه المصرفي بالمال، هو دائمًا رجل صغير.

53. تغيير المكان خيرٌ من الراحة.