جوستاف فلوبير — الصفحة 2
Gustave Flaubert- كاتب
- الأدباء والكتّاب
- 1821–1880
- 214 حكمة
الصورة: Nadar — Public domain
حكم جوستاف فلوبير
-
الذكرى شيء جميل، إنها أقرب إلى رغبةٍ تفتقدها.
جوستاف فلوبير
-
احكم على جودة الكتاب بقدر القوة التي لكمك بها. وأعتقد أنّ أعظم ما يميّز العبقرية هو القوة قبل كل شيء.
-
من خلال فتحاتٍ صغيرة نلمح أعماقًا سحيقة تُصيبنا بالدوار بظلماتها، ومع ذلك يحوم فوق الكلّ حنانٌ عجيب.
-
النجاح، كما أراه، نتيجةٌ لا غاية.
جوستاف فلوبير
-
هناك لانهايتان تُربكانني: الأولى في روحي تنهش فيّ، والثانية من حولي ستسحقني.
-
لا تظنّ أنك تستطيع أن تطرد ما يثقل حياتك بأن تفرغه في الفنّ.
-
تنسى كلّ شيء، وتمضي الساعات دون أن تشعر. تسافر على كرسيّك عبر قرونٍ تبدو وكأنك تراها أمامك، وتعلق أفكارك بالحكاية، تتوقف عند التفاصيل أو تتبع مسار الحبكة، تدخل في شخصياتها، حتى كأنّ قلبك هو الذي ينبض تحت أرديتها.
-
ينبغي للجملة الجيدة في النثر أن تكون كالبيت الجيد في الشعر: لا تقبل التبديل، إيقاعية، رنّانة.
-
الفكرُ أعظمُ المُتَع، واللذّةُ نفسُها ليست سوى خيال. فهل استمتعتَ يوماً بشيءٍ أكثرَ من أحلامك؟
جوستاف فلوبير
-
كلما التصقت الكلمة بالفكرة بسرعة أكبر، كان الأثر أجمل.
-
لا ينبغي أن يُصدَّق دائمًا أنّ الإحساس هو كلّ شيء؛ ففي الفنون لا يكون الإحساس شيئًا من دون شكل.
-
أروع الأعمال الفنية هي تلك التي تكون فيها المادّة أقلّ ما يكون؛ فكلما اقترب التعبير من الفكرة، لصقت الكلمةُ بالمعنى حتى تتلاشى، ازداد العمل الفني جمالاً.
-
ستظل تتعامل مع الأوغاد، وتُكذب عليك، وتُخدع، وتُشوَّه سمعتك وتُسخر منك، وهذا متوقّع؛ لكن عليك أن تشكر السماء حين تلتقي بالاستثناء.
-
لا يُخالف الواقعُ المثالَ، بل يُثبته.
-
ليست هناك موضوعات جيدة وأخرى رديئة. فمن منظور الفن الخالص، يكاد يكون بديهياً أنّ الموضوع لا أهمية له، إذ إنّ الأسلوب ذاته طريقةٌ مطلقة في النظر إلى الأشياء.
-
الكتابةُ تحتاج إلى إرادةٍ فوق البشر، وأنا مجرّد إنسان.
-
ففيه كلُّ شيء: حبُّ الفن.
-
في رأيي، ليس للروائي الحقّ في التعبير عن آرائه في شؤون هذه الدنيا. عليه، في إبداعه، أن يحاكي الخالق: يؤدّي عمله ثم يصمت.
جوستاف فلوبير
-
على المؤلف في عمله أن يكون كالله في الكون: حاضراً في كل مكان، وغير مرئيّ في أي مكان.
-
مرّت السنون، فاحتمل خمولَ عقلِه وفتورَ قلبِه.
-
يُحزِنُ دائمًا أن تغادر مكانًا تعلم أنك لن تعود إليه أبدًا. وتلك هي «مَلالات السفر»، ولعلها من أكثر ما في السفر إثراءً.
-
كلُّ شيءٍ يتوقّف على القيمة التي نمنحها للأشياء. نحن من يصنع الأخلاق والفضيلة. فآكِلُ لحمِ جاره بريءٌ كالطفل الذي يمصّ حلوى الشعير.
-
هناك رجالٌ مهمتهم الوحيدة بين الناس أن يكونوا وسطاء؛ يعبرهم المرء كما تُعبَر الجسور، ثم يمضي في طريقه.
-
الرجل، على الأقل، حرّ؛ يستطيع أن يستكشف كل شغف وكل أرض، وأن يتغلب على العقبات، وأن يذوق أبعد الملذات. أما المرأة فمحبطةٌ دائمًا. خاملةٌ ولَيِّنةٌ في آنٍ واحد، عليها أن تكافح ضد رقّة جسدها وخضوعها للقانون. إرادتها، كالحجاب المربوط بشريط إلى قبعتها، تُرفرف مع كل نسمة؛ ثمة دائمًا رغبةٌ تغريها، وعرفٌ يشدّها إلى الوراء.
-
أما البيانو، فكلما تسارعت أصابعها فوق مفاتيحه، ازداد إعجابه. كانت تضرب المفاتيح بثقة، وتنتقل من طرف لوحة المفاتيح إلى طرفها الآخر دون توقف.
-
لا يُصنع الفنُّ من النوايا الحسنة.
-
لأن للكلمات قوةً تأثيريةً في ذاتها، فقد ترتدّ اللعنات التي تُنسب إلى أحدٍ ما على قائلها.
جوستاف فلوبير
-
يجب أن تتحرك الجمل في الكتاب كأوراق الشجر في الغابة، متمايزةً كلٌّ عن الأخرى رغم تشابهها.
-
الموهبة صبرٌ طويل.
-
بديهيةٌ: كراهيةُ البرجوازي هي بداية الفضيلة. Axiome: la haine du bourgeois est le commencement de la vertu. Axiom: Hatred of the bourgeois is the beginning of wisdom.
-
كلُّ ما يخترعه المرء حقيقيٌّ، فثق بذلك.
-
ستكون حياتي التي أحلم بها جميلةً، شاعريةً، واسعةً، عامرةً بالحب، ثم تنتهي كحياة الجميع: رتيبةً، عاقلةً، وغبيّة.
-
وُلدتُ بعائقٍ هو لغةٌ خاصة لا يملك مفتاحها سواي.
-
أنا وكتبي في الشقة نفسها، كالخيار المخلَّل في خله.
-
من بين الأكاذيب كلها، الفنّ أقلّها كذباً.
-
عند بعض الرجال، كلما اشتدّت رغبتهم، صعُب عليهم الفعل.
جوستاف فلوبير
-
ينبغي ألا نلمس أصنامنا: فما عليها من ذهبٍ سيبقى على أيدينا.
-
الطريقة التي تقيس بها أداء مدرائك تؤثر تأثيرًا مباشرًا في سلوكهم.
-
الكتابة حياة كلب، لكنها الحياة الوحيدة التي تستحق أن تُعاش.
-
كان من الغرور أن يظنّ أن الناس لا يحبّونه، والحقيقة أنّ الناس لم يكونوا يعرفونه أصلًا.
-
لكنّ في الدقيقة الواحدة يتّسع لعدد لا نهائي من الأهواء، كما يتّسع الحشد في مكانٍ ضيّق.
-
كانت تحبّ البحر لعواصفه وحدها، ولا تعتني بالنبات إلا حين ينبت هنا وهناك بين الأطلال. كان لا بدّ أن تستخلص لنفسها نفعًا ما من الأشياء، فكانت تنبذ كل ما لا يَعِد بلذّة عاجلة، لأن مزاجها كان وجدانيًا أكثر منه فنيًا، وما كانت تبحث عنه هو الانفعالات لا المناظر.
-
مصرُ مكانٌ زاخرٌ بالتناقضات: أشياءُ رائعةٌ تلمع وسط الغبار.
-
آه، لو أُحببت في السابعة عشرة، لكنت اليوم أحمق حقاً. فالسعادة كالجدري: إن أصابتك مبكراً، أفسدت بنيتك تماماً.
-
ثلاثة أشياء في العالم أحبّها أكثر من غيرها: البحر، وهاملت، ودون جيوفاني.
جوستاف فلوبير
-
من العادات الحسنة أن ننظر إلى الأشياء بوصفها رموزًا كثيرة.
-
ما أروع الكتابة! أن تكفّ عن أن تكون نفسك، وتسير في كون كامل من صنع خيالك. فاليوم، مثلًا، كنتُ رجلًا وامرأةً، عاشقًا ومعشوقة، أركب في غابة ذات ظهيرة خريفية تحت أوراق صفراء، وكنتُ أيضًا الخيل، والأوراق، والريح، والكلمات التي ينطق بها أبطالي، بل الشمس الحمراء التي جعلتهم يكادون يغمضون عيونهم الغارقة في الحب.
-
لا يبلغ المرء الأسلوب إلا بجهد مُضنٍ، وبعناد متعصّب ومخلص.
-
أنا رجلٌ من قلم. أشعر من خلال القلم، ولأجل القلم.
-
الطعن في من نحبّ يُرخي دائمًا أواصر الودّ. لا ينبغي أن نسيء إلى أصنامنا، فماء الذهب يتقشّر ويعلق بأيدينا.
-
حلم بحبٍّ جنائزي، لكن الأحلام تتهاوى ويبقى القبر.
-
الموهبة صبرٌ طويل.
-
كان يحبّ الكتاب لأنه كتاب؛ يحبّ رائحته وشكله وعنوانه. وما كان يحبّه في المخطوطة تاريخُها القديم الذي لا يُقرأ، وحروفها القوطية الغريبة العجيبة، وذهبُها الكثيف الذي يثقل زخارفها. وكان يحبّ صفحاتها المغطاة بالغبار، ذلك الغبار الذي كان يستنشق عطره الحلو الرقيق بلذّة.
-
أنتقل من الغيظ إلى حالة الانهيار، ثم أستعيد عافيتي فأنتقل من الإعياء إلى الغضب، حتى صار متوسط حالي أنني منزعج.
جوستاف فلوبير
-
أليس «ألّا تُمَلّ» من أهمّ غايات الحياة؟
-
أنا مبهورٌ بسهولتك! في عشرة أيام كتبتَ ستّ قصص! لا أفهم ذلك… أنا كقناةٍ مائيةٍ قديمة: هناك من الأنقاض ما يسدّ ضفاف فكري حتى يجري ببطء، ولا يتسرّب إلا من طرف قلمي قطرةً قطرة.
-
منذ زمن طويل أُسدلت مصاريع قلبي، وخلت درجاته، كان فندقًا صاخبًا فصار الآن خاويًا يرجع صداه كضريح عظيم فارغ.
-
العظماءُ الطيّبون في طبعهم، فوق كل شيء، كرماءُ، لا يبخلون ببذل أنفسهم.
-
على الفنان أن يكون في عمله كما الله في الخلق، غائبًا وقادرًا على كل شيء؛ يجب أن يُحَسّ في كل مكان، ولكن لا يُرى أبدًا.
-
لكنْ لن يحدث شيءٌ في حياتها أبدًا. هكذا أراد الله! المستقبل ممرٌّ مظلم، وفي آخره باب موصدٌ بالمزلاج.
-
ألا تظنّ،" سألت مدام بوفاري، "أن العقل يتحرّك بحرّية أكبر أمام هذا الامتداد اللامتناهي، وأن منظره يرفع الروح ويبعث في النفس خواطر عن اللانهائي والمثال؟
-
يا له من مِجداف ثقيل هو القلم، ويا لها من تيارات قوية تلك الأفكار التي يتوجب التجديف وسطها!
-
الموهبة صبرٌ طويل، والأصالة جهدُ إرادةٍ وملاحظةٌ عميقة.
جوستاف فلوبير
-
الشعر لا يقلّ دقةً عن الهندسة.
-
في أحوالٍ معيّنة، قد يهزّ الفنُّ أرواحًا عاديةً جدًا، وقد تتكشّف عوالمُ بأكملها على يد أخرق المفسّرين له.
-
يومًا ما سأنفجر كقذيفة مدفعية، وسيُعثر على أشلائي كلها فوق مكتبي.
-
كان الملل، ذلك العنكبوت الصامت، ينسج شبكته في الظلام، في كل ركن من قلبها.
-
الأسلوب يكمن تحت الكلمات بقدر ما يكمن فيها. إنه الروح بقدر ما هو الجسد في العمل الأدبي.
-
يضحك خُفيةً عند سماع اسمه: «ذاك السيد الذي يظن أننا نتحدّر من القرود».
-
ويبصر القمر؛ كقطعةٍ مستديرة من جليدٍ ممتلئةٍ بضوءٍ ساكن.
-
الحقيقة أن امتلاء النفس قد يفيض أحيانًا في فراغ تامّ من الكلام، فلا أحد منّا يستطيع أن يعبّر عن المقدار الدقيق لحاجاته أو أفكاره أو أحزانه؛ والكلام البشري أشبه بإبريق مشروخ نقرع عليه إيقاعات فجّة ليرقص عليها الدببة، بينما نحن نتوق إلى عزف موسيقى تُذيب النجوم.
-
يحتلّ النقد أدنى مرتبة في السلّم الأدبي: من حيث الشكل في الغالب، ومن حيث القيمة الأخلاقية بلا جدال. إنّه يأتي بعد ألعاب القافية والمعمّيات الحرفية، التي تتطلّب على الأقلّ قدرًا من الابتكار.
جوستاف فلوبير
-
كلما تقدّمتَ في السن، تساقطت أوراق القلب كما تتساقط أوراق الشجر. لا تقوى على مقاومة بعض الرياح. كل يوم ينتزع منه بعض الأوراق، ثم تأتي العواصف فتكسر عدة أغصان دفعة واحدة. وإذا كانت خضرة الطبيعة تنبت من جديد في الربيع، فإن خضرة القلب لا تعود أبدًا.
-
أنا وحيدٌ على هذا الطريق المفروش بالعظام والمحفوف بالأطلال! للملائكة إخوتهم، وللشياطين رفاقهم في الجحيم. أما أنا فليس لي سوى صوت منجلي حين يحصد، وسهامي التي تصفر، وفرسي التي تعدو. وأبداً صوت الموجة نفسها وهي تنهش العالم.
-
أحياناً أظن أنني أذوب مثل كاممبير قديم.
-
كلما كان العمل أجود، جذب النقد أكثر، كالبراغيث التي تتسابق للقفز على الأقمشة البيضاء.
-
لكن عاجلًا أم آجلًا كان شغفنا سيبرد يومًا لا محالة، فهذا شأن كل ما هو إنساني.
-
فيّ، بلغة الأدب، شخصيّتان متميّزتان: الأولى مولعة بالهدير والغنائيّة والتحليق في الأعالي، وبكلّ رنين العبارة وقمم الفكر؛ والثانية تحفر وتنبش عن الحقيقة بكلّ ما أوتيت، تهتمّ بالوقائع الصغيرة كما تهتمّ بالكبيرة، وتودّ أن تجعلك تحسّ بالأشياء التي تصوّرها إحساسًا ماديًّا.
-
صار تذكّر الحفلة شغلاً يومياً لإيما. كلّما حلّ يوم الأربعاء، قالت لنفسها عند الاستيقاظ: «آه! منذ أسبوع... منذ أسبوعين... منذ ثلاثة أسابيع كنتُ هناك!» ثم شيئاً فشيئاً، تمازجت الوجوه في ذاكرتها؛ نسيت ألحان الرقصات، ولم تعد تستحضر بوضوح الخدم بزيّهم والقاعات، وتلاشت بعض التفاصيل، لكنّ الحنين بقي.
-
الأمر الجوهري في الدنيا هو أن تُبقي الروح محلّقة.
-
ما كان يُحيّره أن يُثار كلُّ هذا الضجيج حول شيءٍ بسيط كالحب.
جوستاف فلوبير
-
قد يكون الزنا مبتذلًا كالزواج تمامًا.
-
أمضي حالمًا نحو المستقبل، فلا أرى فيه شيئًا، لا شيئًا. ليست لديّ خطط، ولا فكرة، ولا مشروع، والأسوأ أنه ليست لديّ طموح. ثمة شيء، ذلك السؤال الأبدي «وما الجدوى؟»، يضع حاجزه البرونزي في كل طريقٍ أفتحه في عالم الافتراضات.
-
لقد انهزمنا جميعًا! على كلٍّ أن يحتمل سوء حظه! فارضَ بقضائك!
-
أجد صعوبة بالغة في البدء بروايتي. أعاني من خُرّاجات أسلوبية، وجملٌ تظل تحكّ دون أن تنضج وتتفجّر.
-
كن منضبطاً ومنظّماً في حياتك اليومية، كالبرجوازي الصالح، كي أكون جامحاً عنيفاً في فني.
-
دائماً «الواجب». لقد سئمتُ هذه الكلمة. ما أكثر أولئك الحمقى العجائز في صدريات الصوف، والعجائز اللواتي يلففن أقدامهن ويتمتمن بالمسابح، وهن يُرددن على مسامعنا بلا انقطاع: «الواجب، الواجب!». آه، والله! إن واجب المرء أن يحسّ بما هو عظيم، وأن يُجلّ الجميل، لا أن يقبل بكل أعراف المجتمع وما يفرضه علينا من مهانة.
-
أحسّ أنّي كنتُ موجودًا دائمًا، وأنّ لي ذكرياتٍ تعود إلى عهد الفراعنة.
-
حين تختزل المرأة في الكتابة، تُذكّرك بألف امرأة أخرى.
-
كلّما ازدادت الإنسانية كمالًا، ازداد الإنسان انحطاطًا. وحين تُختزل كلّ الأمور في موازنة المصالح الاقتصادية، أين يبقى مكان للفضيلة؟ وحين تُقهر الطبيعة حتى تفقد أشكالها الأصلية، فأين تقف الفنون التشكيلية؟ وهكذا دواليك. وفي غضون ذلك، ستزداد الأمور عكارةً وظلامًا.
جوستاف فلوبير
-
ينبغي للمرء أن يضحك ويبكي، ويحبّ ويعمل، ويستمتع ويتألم، وباختصار أن يهتزّ بكليّته إلى أقصى حدّ.
-
أكون في مثل هذه اللحظات بعيداً تماماً عن العالم... تمرّ الساعات دون أن أدري. وأنا جالسٌ هناك أتجوّل في بلادٍ أرى كل تفصيلة من تفاصيلها، وأؤدي دوراً في الحكاية التي أقرؤها. أشعر حقاً أنني الشخصيات نفسها، أحيا معها وأتنفّس معها.
-
الحبّ، كما كانت تظنّ، لا بدّ أن يأتي فجأة، بنوباتٍ عاصفةٍ وومضاتٍ من البرق، كإعصارٍ من السماء يهوي على الحياة فيقلبها، ويقتلع الإرادة كما تُقتلع الورقة، ويجرف القلب كلَّه إلى الهاوية.
-
يبدو أن المرأة الثرية تحمل أوراقها النقدية كلها على جسدها، تحرس فضيلتها كدرعٍ حديدي، في بطانة مشدّها.
-
كلُّ شيء، حتى نفسها، صار لا يُطاق عندها. وتمنّت لو أنها، تنهض كطائرٍ وتُحلّق، تطير إلى مكانٍ بعيد، إلى أقاليم الطهر، فتعود هناك شابّةً من جديد.
-
ليتني أموت كالكلب، ولا أستعجل نضج جملةٍ ولو بثانيةٍ واحدة!
-
من يغرق في الحياة لا يراها على حقيقتها؛ إما يتألم منها أو يُفرط في الاستمتاع بها. أما الفنان، في رأيي، فهو مسخٌ، كائنٌ خارج الطبيعة.
-
فسأعود إذن إلى حياتي المتواضعة الهادئة، حيث تغدو العبارات مغامرات، وحيث لا تكون الأزهار التي أقطفها سوى استعارات.
-
النجاح نتيجةٌ لا ينبغي أن يكون غايةً. لم أسعَ إليه قط، وإن كنتُ أتمناه، وأسعى إليه أقلّ فأقلّ.
جوستاف فلوبير
-
كان الحبّ عندها شيئاً يأتي فجأة، كومضة برق خاطفة تُعمي الأبصار، عاصفةٌ هبطت من السماء فاقتلعت الحياة من جذورها، وجرفت كل إرادة أمامها كما تجرف الريحُ ورقةً، فابتلعت المشاعر جميعها.
