إريك ماريا ريمارك — الصفحة 2

حكم إريك ماريا ريمارك

1. 

2. نتقدّم متجهّمين أو طيّبي المزاج، جنودًا؛ فإذا بلغنا المنطقة التي تبدأ عندها الجبهة، صرنا في اللحظة ذاتها حيوانات بشرية.

3. سقط في أكتوبر 1918، في يومٍ كان من الهدوء والسكون على طول الجبهة بأكملها، حتى اكتفى بلاغ الجيش بجملة واحدة: «لا جديد على الجبهة الغربية». كان قد سقط إلى الأمام، وراح يرقد على الأرض كأنه نائم. ولما قلبوه على ظهره تبيّن أنه لم يتألّم طويلاً؛ فقد كان على وجهه تعبيرٌ من الهدوء، كأنه كان مسروراً تقريباً لأن النهاية قد جاءت.

4. 

5. وفجأةً، يملؤني صبرٌ مُلحّ لا يهدأ كي أرحل.

6. أفكارنا طينٌ، تُشكِّلها تغيّرات الأيام؛ حين نستريح تكون صالحة، وتحت النار تموت. حقولٌ من الحفر في الداخل والخارج.

8. هل أمشي؟ هل لي أقدام بعد؟ أرفع عينيّ، وأدعهما تدوران، فأدور معهما، دائرة تلو دائرة، فأجد نفسي في وسطها. كل شيء على حاله المعتاد. فقط مات الجندي في الميليشيا ستانيسلاوس كاتشينسكي. عندها لا أعرف شيئًا بعد ذلك.

9. الخنادق والمستشفيات والقبر الجماعي، ولا احتمالات أخرى.

10. 

11. كانت فكرةُ السلطة التي يمثّلونها مقترنةً في أذهاننا ببصيرةٍ أعمق وحكمةٍ أكثر إنسانية.

12. وأنا أيضًا سأرحل قريبًا»، تقول، «لقد مللتُ ملالي وسئمتُ سأمي. كلُّ شيءٍ بدأ يخلو قليلًا، ويمتلئ بالوداع والحزن والانتظار».

13. لقد مرّت بي المعجزة؛ لامستني لكنها لم تغيّرني. ما زلتُ أحمل الاسم نفسه، وأعلم أنني سأحمله على الأرجح حتى نهاية أيامي. لستُ طائرَ العنقاء، والبعث ليس من نصيبي. حاولتُ أن أطير، فإذا بي أتهاوى كديكٍ أعمى مرتبك، عائدًا إلى الأرض، إلى ما وراء الأسلاك الشائكة.

14. يقول كاتشينسكي إن كل شيء مردّه إلى التعليم، فهو يُليّن الدماغ.

15. لم يعلّمنا أحدٌ في المدرسة كيف نُشعل سيجارة في عاصفة مطر، ولا كيف تُوقد النار بخشبٍ مبتلّ، ولا أنّ أفضل ما يُفعل بالحربة أن تُغرس في البطن، لأنها هناك لا تعلق كما تعلق بين الأضلاع.

16. كلُّ ما يُنشر في أخبار الحرب عن طيب معنويات الجنود هراءٌ محض، عن كيف يُقيمون الرقصات ما إن يخرجوا من خط الجبهة. نحن لا نتصرف هكذا لأن معنوياتنا عالية، بل معنوياتنا عالية لأننا لو لم نفعل لانهرنا.

17. كانت الثياب تمنح المرء أحياناً من الرفعة المعنوية ما لا تمنحه أيّ سلوانٍ فلسفية.

18. فليأتِ الشهور والأعوام، فلن تسلبني شيئًا، فلم يبقَ لها ما تأخذه مني. إنني وحيد إلى هذا الحد، وبلا أمل إلى هذا الحد، حتى إنني أستطيع مواجهتها دون خوف. الحياة التي حملتني عبر هذه السنين ما تزال في يدي وعينيّ. أما هل قهرتُها فلستُ أدري. لكنها ما دامت باقية فستبحث عن منفذها الخاص، غير آبهةٍ بالإرادة التي في داخلي.

19. 

20. ولو أُعيدت إلينا تلك المشاهد من شبابنا لما عرفنا ماذا نصنع بها. فذلك التأثير الرقيق الخفيّ الذي انتقل منها إلينا لا يمكن أن يعود إلى الحياة. قد نكون بينهم، ونتحرك معهم، وقد نتذكرهم ونحبهم، ويهزّنا منظرهم؛ لكنه سيكون كمن يتأمل صورة رفيق قتيل: هذه ملامحه، وهذا وجهه، وأيامنا التي قضيناها معًا تكتسب حياةً حزينة في الذاكرة؛ أما هو نفسه فلم يعد.

21. نرقد تحت شبكةٍ من قبابٍ من القذائف، ونعيش في قلقٍ معلّق لا يقين فيه. إن جاءت رصاصةٌ، لا نملك إلا أن ننحني، وهذا كل شيء؛ فلا نعلم ولا نستطيع أن نحدّد أين ستسقط.

22. كلّ شيء هادئ على الجبهة الغربية.

23. كثيراً ما يخالج المرء شعورٌ بأن شيئاً ما قد حدث من قبل، أتذكر ذلك. يقترب منك الشعور حتى يقف أمامك، وتعلم أن الأمر تكرّر على هذا النحو تماماً مرة من قبل؛ وللحظة تكاد تعرف كيف سيمضي بعد ذلك، ثم يتلاشى حين تحاول الإمساك به كالدخان أو كذكرى ميتة. «لم نكن نتذكّر أبداً، إيزابيل» أقول لها. «إنه مثل المطر. فهو أيضاً صار واحداً من غازين، الأكسجين والهيدروجين، وهما لم يعودا يتذكران أنهما كانا غازين يوماً. إنهما الآن مطر ليس إلا، لا ذاكرة له بزمن سابق».

25. نجاتي حتى الآن مسألةُ حظٍّ بقدر ما كان يمكن أن أُصاب. فقد أُسحق إرباً في ملجأ محصّن ضد القنابل، وقد أنجو دون خدش من قصفٍ يدوم عشر ساعات في العراء. لا يعيش جندي أكثر من ألف فرصة، لكنّ كلّ جندي يؤمن بالمصادفة، ويثق بحظّه.

26. ستعود الأيام والأسابيع والسنين إلى هنا من جديد، وسينهض رفاقنا الموتى ويسيرون معنا ثانيةً، وستصفو عقولنا، وسيكون لنا هدف، فنمضي، ورفاقنا الموتى إلى جانبنا، والسنوات التي قضيناها في الجبهة خلفنا: ضدّ مَن؟ ضدّ مَن؟

27. أدركنا – أولًا بدهشة، ثم بمرارة، وأخيرًا باللامبالاة – أنّ العقل ليس، على ما يبدو، أهمَّ شيء... لا الأفكار، بل النظام؛ لا الحرية، بل التدريب العسكري. لقد التحقنا بالجيش بحماسة وحسن نية، لكنهم فعلوا كل ما في وسعهم لينتزعوا منّا ذلك.

28. تتجادل كات وكروب حول الحرب بعد ساعة من التدريب العسكري الشاق، وقد سببه أن تجادن لم يؤدِّ التحية للرائد كما ينبغي. يرى كات أن الحرب ستنتهي لو أعطى القادة جميع المشاركين «الطعام نفسه والأجر نفسه»، كما يقول في بيت شعري. ويرى كروب أن قادة كل بلد ينبغي أن يتقاتلوا في حلبة لحسم الحرب، إذ إن «الأشخاص الخطأ» هم من يقاتلون الآن.

29. 

30. قصف، ونيران حاجزة، وألغام، وغاز، ودبابات، ورشاشات، وقنابل يدوية — كلمات، كلمات، لكنها تحمل رعب العالم.

31. ما أعبثَ كل ما يمكن أن يُكتب أو يُفعل أو يُفكَّر فيه، ما دامت مثل هذه الأمور ممكنة! لا بدّ أن يكون كله أكاذيب لا قيمة لها، إذ لم تستطع ثقافةُ ألف عام أن تمنع سيلَ الدم هذا من أن يُسفك، وغرفَ التعذيب هذه بمئات الآلاف. والمستشفى وحدها تكفي لتُظهر ما هي الحرب.

32. كان ينبغي لهم، نحنُ الفتيانَ ابنَ الثامنة عشرة، أن يكونوا وسطاءَ ودليلاً إلى عالم النضج، عالم العمل والواجب والثقافة والتقدم، إلى المستقبل.

33. لم يكن ثمة سوى الساحة الواسعة، تتناثر فيها أقمار مصابيح الشوارع الخافتة، وقوسٌ حجريٌّ مهيب يتراجع في الضباب كأنه يسند السماء الكئيبة، ويحمي تحته لهيبَ القبر الخافت الوحيد لـ«الجندي المجهول»، الذي بدا في وسط الليل والوحشة كآخر قبرٍ للإنسانية.

34. ما زال الحشد يصرخ، ثم يفسح لنا الطريق. نشقّ طريقنا بالقوة. تضع النساء مآزرهنّ على وجوههنّ وينطلقن متعثّرات مبتعدات. يعلو هديرٌ غاضب. يُحمل جريحٌ بعيدًا.

35. نعم، هكذا يفكّرون، هؤلاء الكانتوريكيون المئة ألف! شبابٌ من حديد! شباب! نحن لا نتجاوز أيّاً منّا العشرين من عمره. لكن أ«شباب»؟ ذلك زمنٌ مضى. نحن شيوخٌ الآن.

36. (يتحدث رافيك عن فراشة علِقت في متحف اللوفر) في الصباح كانت تبحث عن الزهور والحياة وعسل الأزهار الخفيف، فلا تجده، ثم تغفو لاحقًا على رخام يعود إلى آلاف السنين، وقد أنهكها الوهن، حتى تنفكّ قبضة أقدامها الرقيقة العنيدة، فتسقط ورقةً رقيقةً من خريفٍ مبكر.

37. على الغرفة أن تتكلّم، وعليها أن تلتقطني وتحتضنني، أريد أن أشعر أنني أنتمي إلى هنا، أريد أن أُصغي، وأن أعرف حين أعود إلى الجبهة أن الحرب ستنطفئ، وتغرق تمامًا في مدّ العودة الكبير إلى الوطن، وأن تنقضي إلى الأبد فلا تنهشنا باستمرار، بل لا تملك علينا إلا سلطانًا خارجيًّا... لا شيء يتحرّك؛ فاقدًا الرغبة وتعيسًا، كمحكوم عليه بالإعدام، أجلس هناك، ويتراجع الماضي. وفي الوقت ذاته أخشى أن أُلحّ عليه كثيرًا، إذ لا أعرف ما قد يحدث عندئذٍ. أنا جندي، ويجب أن أتمسّك بذلك.

38. 

39. كنّا في الثامنة عشرة، وقد بدأنا نحب الحياة والعالم؛ فاضطررنا أن نطلق النار عليهما حتى تهشّما. القنبلة الأولى، الانفجار الأول، انفجر في قلوبنا. نحن مقطوعون عن الفعل والسعي والتقدّم. لم نعد نؤمن بشيء من ذلك، بل نؤمن بالحرب.

40. فقدنا كلّ إحساسٍ بالاعتبارات الأخرى، لأنّها مصطنعة. لا تهمّنا إلّا الوقائع، فهي الحقيقيّة والمهمّة. والأحذية الجيدة عزيزةُ المنال.

41. على الدرج رشّاشٌ مُعدّ للإطلاق. الساحة خالية، والشوارع المؤدّية إليها وحدها مكتظّة بالناس. سيكون الجنون أن تمضي أبعد من ذلك، فالرشّاش يغطّي الساحة.

42. تجلدنا العاصفة، ومن خلال الضباب الرمادي والأصفر تندفع زخات الشظايا، فتتعالى صيحات الجرحى كصيحات الأطفال، ويئنّ في الليل حياةٌ مهشّمة حتى يخيّم الصمت. أيدينا تراب، وأجسادنا طين، وعيوننا بِرَك من المطر. لسنا ندري إن كنا ما زلنا أحياء.

44. تتأرجح الشاحنات برتابة، وتأتي النداءات برتابة، ويهطل المطر برتابة. يهطل على رؤوسنا وعلى رؤوس الموتى هناك في الخط الأمامي، وعلى جسد المجند الصغير ذي الجرح الذي هو أكبر بكثير من وركه؛ يهطل على قبر كيمريش؛ يهطل في قلوبنا.

45. لم نعد شباباً. فقدنا كل رغبة في غزو العالم. نحن لاجئون نهرب من أنفسنا، من حيواتنا. كنا في الثامنة عشرة، وكنا قد بدأنا للتو نحب العالم ونحب أن نكون فيه؛ لكنهم أرغمونا على إطلاق النار عليه. القذيفة الأولى التي سقطت أصابت قلوبنا مباشرة. انقطعنا عن العمل الحقيقي، عن الترقي والتقدم. لم نعد نؤمن بهذه الأشياء؛ نحن نؤمن بالحرب.

46. الجنديّ أقرب إلى معدته وأمعائه من سائر الناس. فثلاثة أرباع مفرداته مستمدّة من هذه المناطق، وهي تضفي نكهةً حميمة على تعبيره عن أعظم فرحه وعن أشدّ سخطه. ولا يمكن التعبير عن الذات بطريقةٍ أوضح وأوجز منها. وستصدم أسرنا ومعلّمينا حين نعود إلى الديار، لكنّ هذه هي اللغة الكونية هنا.