كلام وحكم عن القصص — الصفحة 3

الحكم

1. 

2. القصص التي نسمعها في طفولتنا هي التي نتذكرها طوال حياتنا.

3. اكتبْ والبابُ مغلق، وأعِدْ الكتابة والبابُ مفتوح. فنصّك في البداية لك وحدك، ثم يخرج إلى الناس. وحين تعرف القصةَ وتُتقنها، بقدر ما تستطيع، تصبح ملكاً لكل من يريد قراءتها، أو نقدها.

4. 

5. هكذا تُصنع الحكايات: بمنعطف، وبمفاجأة غير متوقعة. ليس ثمة سوى ضربٍ واحد من السعادة، أما الشقاء فيأتي على أشكالٍ ومقاساتٍ شتى. كما قال تولستوي: السعادة تمثيلٌ رمزي، أما الشقاء فحكاية.

6. يجب على أي عمل فني، قبل كل شيء، أن يروي قصة.

8. كلنا أطفالٌ كبار، هذا كل ما في الأمر. نحن فنانون. كبرنا ونحن نتمنى أن نكون جزءاً من الخيال الذي تحكيه الحكايات الخرافية والقصص.

9. يجب أن تبدأ حكاية أخرى!

10. 

11. وهكذا اكتشفتُ من جديد ما عرفه الكتّاب دائمًا، وما قالوه لنا مرارًا وتكرارًا: الكتب تتحدث دائمًا عن كتب أخرى، وكل حكاية تروي حكايةً سبق أن رُويت.

12. صنع أصدقائي قصة حياتي. فبألف طريقة حوّلوا قيودي إلى امتيازات جميلة.

13. فيسبوك في جوهره وسيلة للتواصل وسرد القصص... نعتقد أن الناس يستطيعون حقًا نشر الوعي بالتبرع بالأعضاء، وأنهم يرغبون في المشاركة فيه مع أصدقائهم. وهذا قد يكون جزءًا كبيرًا من حل الأزمة القائمة.

14. لستُ أدري لماذا رويتُ هذه الحكاية. كان في استطاعتي أن أروي غيرها بالقدر نفسه. ولعلّي في وقتٍ آخر أستطيع أن أروي غيرها. أيّتها الأرواح الحيّة، سترَين كم تتشابه جميعًا.

15. السعادة حكاية رمزية، والشقاء قصة تُروى.

16. ليست لدينا سوى حكاية واحدة. فكل الروايات وكل الشعر مبنيّان على الصراع الذي لا ينتهي في دواخلنا بين الخير والشر.

17. كن المخرجَ والمنتجَ ومصمّمَ الرقصات في قصّتك أنت.

18. ليست كلّ حكاية تستحق التصديق.

19. 

20. كل شيء يحكي قصةً إن عرفتَ كيف تقرؤه.

21. ليست هناك إلا قصة واحدة، هي قصة حياتك.

22. لا تأتي قصة من العدم، بل تولد القصص الجديدة من القصص القديمة.

23. كان فابيو تشيلوني يرسل إليّ صفحات العمل تباعًا، بالأبيض والأسود، مع بعض نماذج الألوان. وكان من المثير حقًّا أن أرى الرسوم التخطيطية، وأن أرى القصة تتشكّل أمام عينيّ بصريًّا.

25. لديك ميل، يا هيستينغز، إلى تفضيل الاحتمال الأضعف. ولا شك أن ذلك من كثرة قراءتك لقصص المحققين.

26. الحكاية شريفةٌ أمينة، أمّا الحبكة فمُراوغةٌ متقلّبة، وخيرٌ لها أن تُوضع قيد الإقامة الجبرية.

27. لا أضع خطةً مسبقة للرواية إطلاقًا؛ فلا أرى فيها فائدة، ولا أحب أن تحشرني في قالب. أحب عنصر المفاجأة والتلقائية، وأن أترك الحكاية تجد طريقها بنفسها.

28. حكايةُ تلميذٍ في المدرسة، عجبُ ساعةٍ ثم يمضي!

29. 

30. نحن الكائنات الوحيدة التي تروي القصص لتفهم العالم الذي نعيش فيه.

31. حين تكتب قصّة، فأنت تروي لنفسك القصّة، قال. أمّا حين تعيد الكتابة، فمهمّتك الأساسية أن تحذف كلّ ما ليس من القصّة.

32. يبدو أنني أعرف كلَّ الكليشيهات، لكنني لا أعرف كيف أنظمها معًا بطريقةٍ مقنعة. أو ربما تكون هذه القصص فظيعة ومبالغًا فيها تحديدًا لأن الكليشيهات تتشابك بطريقةٍ غير واقعية، فلا يمكنك أن تفكّها. لكن حين تعيش الكليشيه فعلًا، يبدو جديدًا كلَّ الجِدّة، ولا تشعر بالخجل منه.

33. هلمّ إذن، ولنقضِ ساعة فراغ في سرد الحكايات، ولتكن حكايتنا تربيةَ أبطالنا.

34. ثم صار الكتابُ من الانسيابية حتى شعرتُ أحياناً كأنني أكتب لمجرّد متعة سرد الحكاية، وربما كان هذا أشبهَ ما في الحالة الإنسانية بالتحليق.

35. حين تروي لك قصصهم، فإنّها هديّة يقدّمونها لك.

36. مَن هم أولئك الحمقى الذين نشروا القول بأنّ القوة الغاشمة لا تقتل الأفكار؟ ما أسهل ذلك! فما إن تُقتل الأفكار حتى لا تكون سوى جثث هامدة.

37. أغنية «9 إلى 5»، هذه الأغنية الصغيرة والحكاية الصغيرة، لن تنتهي أبداً. تماماً مثل «سأحبك دائماً»، تعود باستمرار، وتطلّ برأسها بطريقة أو بأخرى.

38. 

39. أنا ساذجٌ بما يكفي لأُحبّ أن تلامس القصة قلبي.

40. كما قال تولستوي: السعادة حكاية رمزية، والشقاء قصة تُروى.