كلينت إيستوود — الصفحة 4

حكم كلينت إيستوود

1. 

2. اختيار الممثلين للفيلم هو عندي من أهمّ الأمور بعد الكتابة. فإن اخترتَهم بإتقان، سارت كل الأمور بيسر، وإن أسأت الاختيار، خضتَ معركة شاقة في طريق صاعد.

3. الاختيار للأدوار هو الأهم على الإطلاق. فإن أحسنتَ اختيار الممثلين، حُلّت كثيرٌ من المشكلات وحدها. ستجد ممثلين يحبّون أن يمنحوا الدور الكثير، ويقدّرونه بالقدر نفسه الذي تقدّره. أما إن أسأت الاختيار، فأنت تخوض معركة في طريق صاعد، وقد تنجح في النهاية، لكنك لن تبلغ الإتقان دائمًا.

4. 

5. كان هناك كرسي، وكان ثمة رجل يسألني مرارًا إن كنت أريد الجلوس. ولما رأيت الكرسي هناك، خطر لي الفكرة. سأضع الكرسي هناك وأحدّث السيد أوباما، وأسأله لماذا لم يفِ بكل الوعود التي قطعها للجميع.

6. للموسيقى مكانةٌ خاصة جدًّا في قلبي. أستمتع بها كثيرًا، وهي حبّي الأول على ما أظن، وأمارسها كثيرًا. ويبدو أنها حين تعمل على مشروع ما تُلهمك أحيانًا أن تدوّن شيئًا تراه يناسب الموقف.

8. لا أستطيع أن أخبرك بدقّة بما يعجبني في الغولف. كلّما ظننتَ أنك أتقنته، أشعرك بأنك لم تتقنه بعد. أنا مجنون بما يكفي لأمارسه.

9. أنا لا أؤمن بالتشاؤم.

10. 

11. مررتُ بلحظات فكّرتُ فيها في أحدهم، فرفعتُ الهاتف لأتصل به، فإذا به على الخط يتّصل بي. أظنّ أن ثمة ذبذبةً ما، وصلةً ما بيننا.

12. لا أنظر إلى الوراء كثيراً ولا أفكّر كثيراً في أفلامي. قدّمتُ أعمالاً أفخر بها على مرّ السنين، لكنني حقاً لا أعرف أيّها الأحبّ إليّ. قد أقول إنه الفيلم الأخير. مررتُ بقفزات صغيرة في مسيرتي، مثل فيلم «غير المغفور»، ربما.

13. لا أرى نفسي محافظًا، لكنني لستُ يساريًا متطرفًا. المرء يبني فلسفته الخاصة. وأميل إلى الرؤية الليبرتارية، أي أن تترك الناس وشأنهم. حتى وأنا طفل، كنت أضيق بمن يريدون أن يُملوا على الجميع كيف يعيشون.

14. ليس ثمة سبيل حقيقي لأن أعلّمك التمثيل، لكن ثمة سبيلًا لأعلّمك كيف تُعلّم نفسك التمثيل. هذا هو جوهر الأمر: ما إن تتعلم الحيل الصغيرة التي تنفعك، حتى تجد نفسك سريعًا تفعلها.

15. كانت آخر نصيحة قدّمها لي دون سيغل: «لا تُنقص من قدر نفسك». قال إن الميل لدى الممثل حين يخرج مخرجًا هو أن ينشغل بالآخرين، فينسى نفسه. وقال: خذ وقتك لتُحسن أداء دورك أنت، حتى تكون راضيًا عنه.

16. بين حين وآخر يكتب أحدهم سيناريو، لكن معظم الممثلين، مهما كان عمرهم، سيتفقون على أن كل شيء يقوم على المادة، ويجب أن تُشعل المادة شرارة فيك. قد تكون المادة رائعة، لكنك ترى أنها رائعة لغيرك. أو أنها رائعة وأنا مناسب لها تماماً. فعليك فقط أن تصدر هذا الحكم، فإن شعرت بالرغبة في القيام بها، فافعل.

17. عليك أن تثق بحدسك. هناك لحظةٌ يمتلك فيها الممثل زمامَ الأمر، فيعرف ذلك في داخله.

18. اليوم، لا شيء تُقسم هوليوود على الإيمان به سوى مغامرات الفضاء، لأنها ما يلقى القبول الواسع. أمّا أنا فأثق بحدسي وأصنع الأفلام التي أؤمن بها. فإن تبعني الجمهور فذاك رائع، وإن لم يتبعني فـ«سيّان، تلك هي الحياة».

19. 

20. أتناول الفيتامينات يوميًا، لكن الضروري منها فقط، لا ما يُسمّى المكمّلات الغذائية. أحاول أن ألتزم بنظام نباتي صرف يغلب عليه الفاكهة والخضروات والتوفو وغيره من منتجات الصويا.

21. في واكو، هل كان ثمّة حاجة فعلًا للإسراع بإخراج أولئك الناس من المجمّع في ذلك الوقت بالذات؟ وهل كانت الصحافة ستُظهر الأمر بمظهر البطولة لمكتب الكحول والتبغ والأسلحة النارية؟ وفي روبي ريدج، كان هناك رجل واحد في كوخ على قمة الجبل. هل كان من الضروري أن يصعد إليه عملاء فيدراليون ويُطلقوا النار على فتى في الرابعة عشرة من ظهره، ويُطلقوا النار على امرأة تحمل طفلًا في ذراعيها؟ أيّ عقلية تفعل ذلك؟

22. حين تصنع فيلماً، تبدأ بالعيش معه، فأجدني أجلس لأبتكر لحناً أو صوتاً يناسب الفيلم أو حقبةً بعينها. الأمر ليس جراحة دماغ، بل تشعر به وتمضي معه.

23. التمثيل عندي فنٌّ عضويّ الطبيعة، فتذهب وتمارسه بعفوية. وأحبّ أن أُخرج بالطريقة نفسها التي أحبّ أن أُوجَّه بها: دعني أُدخل ما أريد إدخاله، وإن كان هناك خطأ ما فأخبرني به، وسأُجري التصحيحات والتعديلات اللازمة. وهذا ما أفعله.

25. هذا هو سر المسيرة السينمائية: أن تبقى عقلك منفتحًا.

26. أنا أعمل كل يوم في أدوار الأحمق الطريف، ثم يأتي أحدهم ويقول: «ما رأيك أن تسافر إلى إيطاليا وإسبانيا وتشارك في إنتاج مشترك إيطالي وإسباني وألماني مع مخرج إيطالي لم يُخرج سوى فيلم واحد؟». لم أذهب إلى هناك لأعمل مع فيديريكو فليني، لكن كان ثمّة شيء ما، فقلتُ في نفسي: أنا أحببتُ هذه القصة حين رواها أكيرا كوروساوا، فلعلّها فكرة جيدة. كانت تلك لحظة غريزية، وهكذا صُنع فيلم «مِن أجل حفنة دولارات».

27. أظن أن الفيلم العظيم هو الذي تكثر فيه اللحظات العظيمة.

28. كل ما تفعله تحدٍّ. والتمثيل ليس إلا بناءً لتركيزك وقدرتك على الإصغاء، وعلى أن تفعل ما يبدو سخيفاً.

29. 

30. أُقدّر الكتابة دائمًا حقّ تقدير. فالكاتب فنّان مُبدع، والمخرج فنّان مُفسِّر، والممثلون مُفسِّرون أيضًا. أنت تأخذ الصفر فتصنع منه شيئًا، وهذا يدهشني دائمًا.

31. أرى أنه من المهم أن تدرك أنك الأفضل في العالم. سواء كنت ديمقراطياً أو جمهورياً، أو حرّ الرأي أو غير ذلك، فأنت الأفضل. ولا ينبغي أن ننسى ذلك أبداً. وحين يُخفق أحدهم في أداء عمله، لا بدّ أن نُنهي خدمته.

32. أمتع بكثير أن تؤدي دورًا لا يشبهك في شيء، من أن تؤدي دور نفسك. فمن السهل أن تختبئ داخل شخصية أخرى.

33. لنأخذِ العملَ بجدّيةٍ، ولا نأخذْ أنفسَنا بجدّيةٍ.

34. كنتُ في الأربعين حين أخرجتُ فيلمي الأول. وفي عام 1967 أسّستُ شركةً نظرًا إلى المستقبل. علّمني أبي أنّ أيّ عمل تقوم به، فأتقِنه. كن الأفضل فيما تستطيع أن تفعله في وظيفتك في الحياة. وهذا المبدأ ظلّ يتردّد في نفسي دائمًا.

35. على الرجال أن يعرفوا حدودهم.

36. أظن أن الأمر أشبه بمحاولة تمرير الضريبة الثابتة، وهي على الأرجح أحبّها إليّ من بين الجميع... لو أُقرّت، فجأةً سيكون لديك ماذا؟ منظومة الضرائب كلها تديرها عجوز صغيرة على حاسوب منزلي، تؤدي عمل آلاف البيروقراطيين والمحاسبين. أليس إقرار ذلك رائعًا؟

37. حين كنتُ ممثلًا متعاقدًا عام 1954 مع شركة يونيفرسال، لم أكن أحظى بأدوار جيدة، بل كنت أُسند إليّ جمل قصيرة ثم أختفي. لكنني كنت أبقى في المكان، وأراقب الآخرين. وفي أيام إجازتي، وكانت أغلب الأيام، كنت أذهب لأشاهد مواقع تصوير أخرى أثناء العمل. أشاهد جوان كروفورد أو غيرها، وأرى كيف يعملون، وكيف يتعامل المخرج معهم. لم أكن أعرف شيئًا عن صناعة الأفلام، وفي هذا المجال الكثير مما يجب تعلّمه.

38. 

39. الدراما عادةً ما تقوم على نوعٍ من الصراع المحتدم.

40. قلتُ دائمًا لابني سكوت الشيء نفسه: لا تستعجل في أي أمر، فالبحر مليء بالأسماك. يمكنك أن تكون من القلة المحظوظة التي لا تتحول إلى خاسر مرتين وثلاث ومرات، كما يحدث لكثيرين، وذلك بقليل من الصبر لا أكثر.

41. حين كنتُ طفلًا، أذكر أول كتب «باتمان» و«سوبرمان» المصوّرة حين صدرت، وكنتُ أفكّر كم هذا رائع، وياليت نرى فيلمًا كهذا. لقد صنعوا مسلسلات مسلسلة رخيصة، لكنها لا تشبه ما نراه اليوم. ولكنني أعتقد أن الجمهور الأصغر سنًّا سيحبّ أن يرى بطلًا حقيقيًّا أيضًا.

42. أرى أن سرد القصة أهم من اتباع أي موجة رائجة، فهذا طريق أقل جرأة. أما إن سرتَ على خطى الرائج، فأنت لا تفعل سوى أن تتعلّق بذيل نجاح غيرك.

44. ما زلتُ أتمرّن يوميًّا.

45. حياتي كلّها كانت ارتجالًا كبيرًا واحدًا.

46. خُذ عملك بجدّية، ولا تأخذ نفسك بجدّية. إن حافظتَ على هذا التوازن، فستنجح طوال حياتك.

47. يأتي على المرء حينٌ يضيق فيه صبره، فيدرك أنه مع شخص أصغر منه بكثير لا يجد ما يتحدث فيه. وأظن أننا وصلنا اليوم إلى مرحلة باتت فيها كثير من النساء الكبيرات يعتنين بأنفسهن أكثر مما كان في الأربعينيات والخمسينيات، حين كانت المرأة مُهيّأة لتظنّ أن كل شيء قد انتهى بعد الثلاثين.

48. 

49. تتمنّى دائمًا أن يهتم جمهور السينما بالشخصيات وبقيم الحكاية، لا بالمؤثرات الخاصة الفارغة. لكنك لا تدري أبدًا.

50. أنا فقط لا أريد أن أقلّد الاتجاهات السائدة، ولا أن أصنع أفلامًا للمراهقين. أريد للناس أن يخرجوا من الأفلام بأكثر مما دخلوا به.

51. في أمريكا، بدلاً من أن تجعل الجمهور يأتي إلى الفيلم، يبدو أن الفكرة هي أن تذهب أنت إلى الجمهور. يضعون الدراسة الديموغرافية للفيلم، ثم يُصنع الفيلم ويُباع حصراً لذلك الجمهور.

52. كل ما أعرفه أن في الأكاديمية الآلاف من الناس، والكثير منهم، بل معظمهم، لم يفوزوا بجوائز الأوسكار. أظن أن كثيرين يبكون الآن.

53. يريد الجميع أن يصنعوا شيئًا يظنونه رابحًا لا يخيب، مع أن أحدًا لا يعرف ما هو الرابح المضمون، في رأيي.