لكنّ الشيء الوحيد المهم في الكتاب هو المعنى الذي يحمله لك؛ فقد تكون للناقد معانٍ أخرى أعمق بكثير، لكنها حين تصلك من الدرجة الثانية لا تفيدك إلا قليلاً.
“But the only important thing in a book is the meaning it has for you; it may have other and much more profound meanings for the critic, but at second-hand they can be of small service to you.”W. Somerset Maugham
لا شيء في الدنيا دائم، وإنّا لأحمقُ حين نطلب لشيءٍ أن يدوم، لكنّنا لأحمقُ منه حين لا نتلذّذ به ما دام في أيدينا.
أن تكتسب عادة القراءة يعني أن تبني لنفسك ملجأً يقيك من معظم بؤس الحياة.
إذا قدّرت أمةٌ شيئًا أكثر من الحرية، فستفقد حريتها؛ والمفارقة أنها إن قدّرت الراحة أو المال أكثر منها، فستفقدهما هما أيضًا.
الخطوة الأولى لتصفية شعب هي محو ذاكرته. دمّر كتبه وثقافته وتاريخه. ثم كلّف أحداً بتأليف كتب جديدة، وصناعة ثقافة جديدة، واختراع تاريخ جديد. وعمّا قريب سيبدأ ذلك الشعب في نسيان ما هو وما كان... إن صراع الإنسان مع السلطة هو صراع الذاكرة مع النسيان.
ميلادُ القارئ لا بدّ أن يكون على حساب موت المؤلّف.
قد لا تغيّر الكتب معاناتنا، وقد لا تحمينا من الشر، وقد لا تخبرنا بما هو خير أو جميل، وبالتأكيد لن تقينا من المصير المشترك في القبر. لكنّ الكتب تمنحنا إمكانات لا تُحصى: إمكانَ التغيّر، وإمكانَ التنوير.