تذكّر: الحبكة ليست سوى آثار أقدامٍ على الثلج، تتركها شخصياتك بعد أن تكون قد مرّت راكضةً نحو وجهاتٍ مدهشة. تُلاحَظ الحبكة بعد وقوع الأحداث لا قبلها، فلا يمكنها أن تسبق الفعل. إنها الخريطة التي تبقى حين ينتهي الفعل. هذا كل ما ينبغي أن تكونه الحبكة. إنها الرغبة الإنسانية وقد أُطلقت، تجري وتسعى حتى تبلغ غايةً ما. لا يمكن أن تكون آلية، بل ديناميكية فحسب.

“Remember: Plot is no more than footprints left in the snow after your characters have run by on their way to incredible destinations. Plot is observed after the fact rather than before. It cannot precede action. It is the chart that remains when an action is through. That is all Plot ever should be. It is human desire let run, running, and reaching a goal. It cannot be mechanical. It can only be dynamic.”Ray Bradbury