إرنست همينغوي — الصفحة 5

حكم إرنست همينغوي

1. 

2. مشكلة الكاتب لا تتغيّر؛ يتغيّر هو، ويتغيّر العالم الذي يعيش فيه، لكن مشكلته تبقى كما هي. إنها دائماً: كيف يكتب بصدق؟ وإذا وجد الحقيقة، فكيف يعرضها بطريقة تصبح معها جزءاً من تجربة قارئها.

3. الطريقة الأمثل دائماً أن تتوقف حين تسير الأمور على ما يرام، وحين تعرف ما سيحدث بعد ذلك. إن فعلتَ ذلك كل يوم وأنت تكتب رواية، فلن تعلق أبداً. وهذا أثمن ما أستطيع أن أقوله لك، فحاول أن تتذكّره.

4. 

5. إذا توقّف الكاتب عن الملاحظة، فقد انتهى.

6. ينبغي أن يكون معيار الكاتب في الأمانة للحقيقة عاليًا إلى حدّ أن يُنتج خياله، المستمدّ من تجربته، صورةً أصدقَ من أيّ رواية وقائعية.

8. ليس اللماذا، بل الماذا.

9. العمل يشفي من كل شيء تقريبًا.

10. 

11. فليُنقذ العالمَ من يريد ذلك، إن استطعتَ أن ترى الصورة واضحة وكاملة. عندئذٍ سيمثّل أيّ جزءٍ تصنعه الكلَّ، إن صُنع بصدق. فالمطلوب أن تعمل، وأن تتعلّم كيف تصنعه.

12. على الكاتب الحقيقي أن يرى في كل كتاب بداية جديدة، يحاول فيها ما لا يُدرك. عليه أن يسعى دائماً إلى ما لم يُنجز قط، أو إلى ما حاول غيره فأخفق فيه. وعندئذٍ، وبحظٍّ عظيم، قد ينجح أحياناً.

13. سيظلّ هناك دائماً من يقولون إنه لا وجود له لأنهم لا يستطيعون امتلاكه. لكنّي أقول لك إنه حقيقي، وإنّ لديك إياه، وإنك محظوظ حتى لو متّ غداً.

14. لا توجد قاعدة تُحدِّد كيف تكتب.

15. الحروب تنشأ عن ثروةٍ بلا حماية.

16. للبيع: حذاءُ طفل، لم يُلبس قط.

17. أحاول في كلّ قصصي أن أنقل إحساس الحياة الحقيقية، لا أن أصوّرها فحسب، أو أنتقدها، بل أن أجعلها حيّة فعلًا. حتى إذا قرأتَ شيئًا لي، عِشتَ الأمر نفسه. ولا يمكن تحقيق ذلك دون إدخال القبيح والسيّئ إلى جانب الجميل، فإن كان كلّه جميلًا لم تصدّقه. فالأشياء ليست بهذا الشكل.

18. لا أحدَ يعيش حياته حتى أقصى مداها إلا مصارعو الثيران.