من أدقّ اختبارات تفوّق الشاعر أو قصوره طريقةُ استعارته. الشعراء المبتدئون يقلّدون، والناضجون يسرقون، والرديئون يُشوّهون ما يأخذونه، أما الجيّدون فيصهرون ما سرقوه في كلٍّ من الشعور يفوق الأصل ويختلف عنه تمامًا. الشاعر الجيد يُلحم سرقته في نسيج شعوري فريد، مختلف تمامًا عن الذي انتُزعت منه، أما الرديء فيرميها في شيء لا تماسك فيه. ويستعير الشاعر الجيد عادةً من مؤلفين بعيدين في الزمن، أو غرباء في اللغة، أو متنوعين في الاهتمامات.

“One of the surest tests of the superiority or inferiority of a poet is the way in which a poet borrows. Immature poets imitate mature poets steal bad poets deface what they take and good poets make it into something better or at least something different. The good poet welds his theft into a whole of feeling which is unique utterly different than that from which it is torn the bad poet throws it into something which has no cohesion. A good poet will usually borrow from authors remote in time or alien in language or diverse in interest.”T. S. Eliot