في يوم الدفن لا منظورَ للأشياء، فالمكانُ نفسُه يتلاشى. صديقُك الراحل ما يزال كائنًا ناقصًا متفرّقًا. أمّا يوم دفنه فيومُ مهامّ وزحام، وأيدٍ تُصافَح صادقةً كانت أو زائفة، وهمومِ الحزن العاجلة. ولن يموت صديقك حقًّا إلّا في الغد، حين يعود الصمتُ يحيط بك من جديد. عندها يتجلّى كاملًا كما كان، فينتزع نفسه منك وهو على حاله، ذلك الجزءُ الجوهريُّ منك. عندها فقط ستصرخ لأجل الذي يرحل، والذي لا تستطيع إبقاءه.

“On a day of burial there is no perspective--for space itself is annihilated. Your dead friend is still a fragmentary being. The day you bury him is a day of chores and crowds, of hands false or true to be shaken, of the immediate cares of mourning. The dead friend will not really die until tomorrow, when silence is round you again. Then he will show himself complete, as he was--to tear himself away, as he was, from the substantial you. Only then will you cry out because of him who is leaving and whom you cannot detain.”Antoine de Saint-Exupery