يُكرَّس للحركة من الدماغ أكثر بكثيرٍ مما يُكرَّس للّغة. فاللغةُ شيءٌ صغيرٌ لا يعدو أن يكون طافيًا فوق محيطٍ هائلٍ من الحركة.
“Much more of the brain is devoted to movement than to language. Language is only a little thing sitting on top of this huge ocean of movement.”Oliver Sacks
لن يوجد أحد مثلنا بعد أن نرحل، لكنّ أحدًا لا يشبه أحدًا آخر أبدًا. فحين يموت الناس لا يمكن استبدالهم، إنهم يتركون فراغات لا تُملأ؛ فقدَر كل إنسان، الجيني والعصبي، أن يكون فردًا فريدًا، يشقّ طريقه، ويعيش حياته، ويموت موتته الخاصة.
يستطيع الموسيقى أن ترفعنا إلى أعالي المشاعر أو تهوي بنا إلى أعماقها. تستطيع أن تقنعنا بشراء شيء ما، أو أن تذكّرنا بموعدنا الأول. وقد تنتشلنا من الاكتئاب حين لا ينفع شيء سواها. وقد تجعلنا نرقص على إيقاعها. لكنّ قوة الموسيقى تذهب أبعد من ذلك بكثير. فهي تشغل من دماغنا مساحات أكبر مما تشغله اللغة، فالإنسان كائن موسيقي.
في دراسة المرض نكتسب حكمة عن التشريح ووظائف الأعضاء وعلم الأحياء. وفي دراسة الإنسان المبتلى بالمرض نكتسب حكمة عن الحياة.