أتذكّر لاعبي شيلوكوثي وهم يتصارعون مع لاعبي لونغ آيلاند في مباراة امتدت ستة عشر شوطاً، وأنهتها العتمة. وكانت أكتاف لاعبي شيلوكوثي دخاناً أحمر أمام غروب الشمس، وكانت أكتاف لاعبي روك آيلاند دخاناً أصفر أمام غروب الشمس. وكان صوت الحكم بحّة وهو يعلن الكرات والضربات والخروج، وكان حلقه يكافح في الغبار من أجل أغنية.

“I remember the Chillicothe ballplayers grappling the Long Island ball players in a sixteen-inning game ended by darkness. And the shoulders of the Chillicothe players were a red smoke against the sundown and the shoulders of the Rock Island players were a yellow smoke against the sundown. And the umpire's voice was hoarse calling balls and strikes and outs and the umpire's throat fought in the dust for a song.”Carl Sandburg — Hits And Runs