إنه يجيب عن السؤال الذي كان يعذّبك: يا حبيبي، لستَ «شيئًا واحدًا في حياتي»، ولستَ حتى الأهمّ فيها، لأنّ حياتي لم تعد ملكي، لأنك دائمًا أنا.

“It answers the question that was tormenting you: my love, you are not 'one thing in my life' - not even the most important - because my life no longer belongs to me because...you are always me.”Jean-Paul Sartre — Witness to My Life: The Letters of Jean-Paul Sartre to Simone de Beauvoir, 1926-1939 (2002)