هكذا يجري المسار المعتاد للزواج. يلتقي شابٌّ وفتاةٌ مصادفةً، أو يجمعهما مدبِّرٌ، فيتبادلان النظرات ويتجاوبان في المجاملات، ثم يعودان إلى بيتيهما ويحلمان أحدهما بالآخر. ولأنه ليس لديهما ما يشغل انتباههما أو يُنوِّع أفكارهما، يشعران بالقلق حين يفترقان، فيستنتجان أنهما سيكونان سعيدين معاً. يتزوجان، فيكتشفان ما لم يكن يخفيه إلا عمىً اختياريّ؛ ثم يُنفقان العمر في المشاحنات، ويتّهمان الطبيعة بالقسوة.

“Such is the common process of marriage. A youth and maiden exchange meeting by chance, or brought together by artifice, exchange glances, reciprocate civilities, go home, and dream of one another. Having little to divert attention, or diversify thought, they find themselves uneasy when they are apart, and therefore conclude that they shall be happy together. They marry, and discover what nothing but voluntary blindness had before concealed; they wear out life in altercations, and charge nature with cruelty.”Samuel Johnson — Samuel Johnson: Selected Writings (2009)